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Nyíriné Takács Éva  
Ami nekem Erdély 
 
Vándormadár voltam 

Kerek föld ölében, 

Felemelt az Isten 

S hazavitt kezében. 

Ekkor jártam először 

Erdély Gyimesében. 

Szívem hajléka itt van. 

Otthonomnak érzem, 

Mintha mindig itt élt volna 

A lelkem egészen. 

Mikor Erdély bársonydombját 

Szemem simogatja, 

Úgy érzem, mintha engem (ő) 

Visszasimogatna. 

Fényes csillagtakarója 

Úgy borul rám éppen, 

Ahogy gyermekként aludtam 

Isten tenyerében. 

Erdély Te szép Édesanya 

Miért szeretlek Téged? 

Úgy vágyik a szívem hozzád 

Lassan elemészted. 
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Szeretet a Te gyümölcsöd, 

Aki megkóstolja, 

Soha nem felejti ízét 

Nem oltódik szomja. 

Szép gyimesi csángó világ 

Fogadj gyermekednek! 

Hagy tartozzak azok közé, 

Akik itt születtek.  

Engedd, hogy szeressem 

Bársonyos dombjaid. 

Az emberekkel, akik miatt 

Isten is itt lakik. 
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Carol Inna 
Hotel a csillagok felé 
 

Ez a „hotel” a zuglói Kövér Lajos utcában állt. 
A csillag nem a ház homlokzatán volt, hanem belül a lakók mellére 
sárga csillag.  Tulajdonosaik nem jöhettek ki, csak amikor elvitték őket.
Azt nem tudtuk, hogy hová, de hogy kik ők, azt lehetett tudni.
Éjszakánként sikoltozások, kiabálások voltak, teherautó jött és elment.
                                                                                     
Azonban a Kövér Lajos utca nem csak erről a házról volt híres, hanem a sarki 
szatócs üzletről is. Ez állt a cégtáblán: 
 
        V E G Y E S   B O L T. 
tulajdonos: özv. Kövér Lajosné 
 
Mindig azt hittem, hogy róla nevezték el az utcát, de rá kellett jönnöm, hogy 
nem így van. Mert (később), amikor államosították, vagyis elvették özv. Kövér 
Lajosné tulajdonát, akkor sem változtatták meg az utca nevét.
Ez a kis üzlet látta el élelmiszerrel és sok egyébbel a környéken épült családi 
házakat. Így a miénket is. 
A tulajdonos maga intézett mindent, az áru beszerzést és kiszolgálta a vev
ket. Azt hiszem, hogy  „ő sem söpörte le a mérleget”. 
A vásárlók türelmesen várakoztak miközben Kövérné egy-egy vevővel fogla
kozott, az alatt megtárgyalták  az eseményeket. 
Volt egy jellegzetes szag, az a bizonyos „szatócsbolt szag”! 
Még ma is emlékszem, ami a kis üzletet belengte. Volt ebben minden, a sav
nyú káposztától a petróleumig és a friss kenyér illatáig. Némi rothadó krumpli 
és hagyma, a sörös üvegek szigorú rendje és a tulajdonos átható tekintete, 
amivel mindenkit szemmel tartott. Ez jellemezte. 
Az árukészlet fogyott, fogyott, egyre gyérebb lett, ahogy az II. világháború 
eszkalálódott. 
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Azonban a vevők is fogytak, mert a sorozatos légitámadások miatt sokan v
dékre költöztek, vagy nyugatra menekültek. 
  
Nagyanyám is kétségbeesetten üzent Tolnáról, hogy menjünk le, amíg lehet.
Mi hárman gyerekek  Anyával, szerencsésen le tudtunk utazni Tolnára, ahol 
úgy tűnt, hogy tényleg biztonságban lehetünk.  
Apám maradt a házunkban, mert javíthatatlan optimista lévén úgy vélte, 
hogy Budapestnek nem eshet bántódása. Amíg csak lehetett, addig bejárt a 
hivatalba, azután, azután… történt valami. 
A légitámadások egyre sűrűsödtek. A szirénák naponta többször megszólaltak 
és az emberek kétségbeesetten próbáltak valami biztonságos helyre elbújni. 
Nyitott kapualjak, a bérházak udvara és nyilvános óvóhelyek fogadták be 
azokat, akiket a légiriadó az utcán, otthonuktól távol ért. 
A legnagyobb lövöldözés közepette egyszer csak csöngettek a mi házunk k
puján. Apám kinézve meglátott egy fiatalasszonyt, karján egy takaróba b
gyolált gyerek formájú valamit.  Apám kimerészkedett és megtudakolta a 
csengetés okát. 
- Erdélyi menekült vagyok, és ma már nem érek el a rokonaimhoz. Kaphatnék 
egy kis zugot, ahol meghúzhatnám magam a gyerekkel? Akárhol elleszünk.
Apám beengedte a menekülteket és bezárta az ajtót. 
Amint kihámozta az asszony a gyereket a takaróból, látszott, hogy olyan kisf
ús arca van, de lányruhába bujtatva. Vajon miért öltöztetnek egy fiúgyereket 
lánynak? Még az oly naiv ember is, mint Apám megsejtette az okát. A mózesi 
törvények szerint minden fiúgyereket meg kell metélni, az Úrhoz való tart
zásának jeleként. Zsidók voltak. 
Hogy feljelentse, vagy tovább űzze őket, az szóba sem jöhetett. Meggyőződ
ses pacifista lévén, és a nyilasokat is utálta, nem tehetett mást, mint amit a 
lelkiismerete diktált, így hát közölte az asszonnyal, hogy befogadja őket és 
elbújtatja. A szomszédos „hotel”-ból szöktek meg. 
Az asszony bemutatkozott:  
- Schwartz Béláné vagyok, Frica. A férjemet munkaszolgálatra vitték, legutóbb 
egy ólombányából üzent. A kisfiúnk István, de mi  Pistának hívjuk. 
Később kiderült, hogy az asszony az összes ékszerét odaadta a házmestern
nek, (a nagy Házban), aki kinyitotta neki a kaput és megsúgta, hogy a melle
tük levő házban egy magányos férfi lakik, aki bizonyára befogadja őket.
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A nyilasok közben jöttek-mentek, így Fricának nem volt szabad még ki sem 
néznie az ablakon, ahol különben is egész nap jóformán leengedett redőnyök 
mögött élt. Próbálta magát hasznosítani, főzte a babot és lencsét, amit ingyen 
osztogattak a lakosságnak, kimosta a holmikat, amit a padláson szárított meg.
Apám a hivatalból jövet élelmiszereket vásárolt, amit Kövérné üzletében meg 
tudott venni. Kenyér, tejpor, liszt, élesztő, gyertya, petróleum, (hiszen egyre
másra áramkimaradás volt, ahogy találat érte a vezetékeket).
Egy napon, amikor Apám hazafelé betért Kövérné üzletébe, az jelentőségte
jesen közelebb hajolt és szinte súgta:  
- Krajcsovics úr hallotta, hogy  a Bedros, tudja az a nyilas, aki állandóan „Heil 
Hitler-el” köszönt, nyugatra menekült a családjával együtt? 
Apám nem tudta, de örömmel nyugtázta a hírt. 
Közben hallották, hogy Budapest körül bezárult az ostromgyűrű. A bennr
kedt német katonák állandóan lőttek, már nem nagyon lehetett kimenni az 
utcára. 
Mégis csengettek. Kinézve Apám meglátta a két öreg kisasszonyt a szemközti 
Óvoda házból. Kampis Ilonka és Sarolta. Óvónő és tanárnő. Ilonka karján a 
macskája: Amy. 
- Félünk egyedül. Itt mégis csak férfi van a házban. Szeretnénk itt maradni az 
egyik szobában és a pincében, amikor légiriadó van! Hoztunk ennivalót is, 
amit vidékről hozott a cselédlányunk. Ő hazament a szüleihez.
Természetesen Apám nem küldte el őket sem, hanem bemutat
bujtatott Frica asszonyt és a Pista gyereket. A két idős hölgy könnyezni ke
dett a történet hallatára. 
Pista gyerek meg nagyon megörült a cicának, aki persze nem tudta, hogy nem 
szabad kimennie és még a légitámadások ideje alatt is szeretett k
ni. 
Ilonka néni ilyenkor kétségbe esetten kiáltozott cérnavékony hangján: 
„Cicicc! Amy! Cicicc, gyere haza!” 
A légitámadások most már szinte állandósultak, a picéből nem volt tanácsos 
előjönni. A legrosszabb a szőnyegbombázás volt, amikor a 
matosan ejtették ki a bombákat, amik a földön felrobbanva csak egy hata
mas krátert, bombatölcsért hagytak maguk után, eltüntetve a házat, lakóival 
együtt. 
A mi utcánkban tankok közlekedtek a házak között, maguk előtt gyűrve a 
kerítéseket és lőtték az ellenséget a másik utcában. 
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Lakóink ilyenkor rémülten gyűltek össze a pincében és Frica asszony egy ke
dőt terítve a fejére, a gyereket szorosan magához ölelve, hangosan mondta a 
„Sma Jiszrael…” kezdetű imádságot. Apámék is összekulcsolt kézzel
a „Miatyánk, ki vagy a mennyekben…”t. 
Az Úr meghallgatta  a fohászokat és a bombák is és a tankok is elkerülték a kis 
házat. 
A németeket űzték Budára, később a Dunán túlra, a civil lakosság pedig éh
zett és a tífusz tizedelte. Akinek nem volt már tüzelője, eltüzelhető bútora, 
azok megfagytak az üres lakásokban. 
Ilyen körülmények között, februárban megtörtént Budapest felszabadítása.
Az emberek nagy reményeket fűztek hozzá, azonban ezek a remények nem 
váltak valóra, csak részben. 
A Kövér Lajos utcában is megjelent egy pár szovjet katona. Apámat mindjárt 
el akarták vinni „malenkíj robot”-ra. Frica asszony elé ugrott az orosznak. 
Karjában a gyereke. Óvatosan benyúlt a pelenka alá és elkezdte csipdesni a 
gyereket, amire az éktelenül  sivalkodott. 
- Nem elvinni az én férjemet, ki fogja akkor felnevelni a gyereket? 
tört ukrán nyelven. Ugyanis Frica rutén (kárpátaljai) volt, Munkácsról hozta 
feleségnek Schwartz Béla. Ott úgyszólván mindenki beszélte az ukrán nyelvet.
 Az orosz hajthatatlan volt. „Davaj, davaj!” és rángatta Apámat. Ő a törött 
szemüvegén keresztül rémülten nézett. Ekkor Frica elkapta a katona karját és 
rákiáltott:  
- Nem szégyenleni magadat?  Hiszen, te is zsidó vagy! Látom rajtad! Mi itt 
mindannyian zsidók vagyunk. Megszöktünk és te most el akarsz vinni? Te 
vagy egy fasiszta? 
Az orosz katona valamit dünnyögött és elment. Kisvártatva egy vekni kenyé
rel jelent meg.  
- Adni a gyereknek!  
Persze mindannyian falták a kenyeret, amit már régen nem ettek.
Azért nem nagyon mertek kimenni a házból, csak amikor vízért mentek az 
utcában egy törött vízvezetékhez, amiből éjjel-nappal ömlött a víz. Meg a 
harcok alatt elpusztult lovak tetemeihez, amiből jókat lehetett kanyarítani és 
megfőzve(zöldség és só nélkül) éhhalál ellen jó volt. 
Egy napon ismét látogató érkezett. Nem volt egyenruhában, sőt inkább sz
kadt volt, de civil, így bátrabban beengedték. Frica felsikoltott: „
la!-„ ugrott a nyakába. Béla érkezett meg az ólombányából, lefogyva, boro
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tásan, de épségben. Kereste a családot a  nagy  csillagos házban és a házme
terné igazította el. 
Volt nagy mesélés. Elmondták, hogyan mentette meg a deportálástól Apám 
Fricát és a gyereket, Frica  viszont milyen bátran szembeszállt az orosz kat
nával, amikor az el akarta vinni Apámat. Schwartz Béla elvitte a kis családot a 
régi lakásukba, Apám pedig a házat a két kisasszonyra bízva, vonat tetején, 
gyalog, teherautón „elutazott” Tolnára az ő kis családjához. 
A történet folytatódott az elkövetkező években, amikor is a két család jó b
rátságban lett egymással. 
Schwartzékból Szántóék lettek és mindenki visszatért a munkájához, próbá
tak újra talpra állni. Gyermekek is születtek: egy fiú Szántóéknál, egy fiú 
Krajcsovicséknál. 
Apám és Anyám, amikor meglátogatták Szántóékat, látták, hogy a bérház 
kikövezett udvarán játszottak a gyerekek. Felajánlották, hogy jöjjenek ki a 
gyerekek a zuglói házunkba, mert most érik a körte, jól belakhatnak és játs
hatnak velünk, gyerekekkel a kerítések nélküli telkeken. Sőt az egyik üres 
telken egy gránáttölcsér kifordította a földet és finom sárga homok keletk
zett. Ott töltöttük a gyerekkorunkat. 
A körtefa rengeteget termett, Anyánk mindig főzött valami egyszerű ételt, 
amit jó étvággyal megettünk. Évekig éltünk így, egyik év a másik után.
Míg elérkezett 1956. ősze. 
Apám meglátogatta Szántóékat, amikor már lehetett közlekedni. Döbbenten 
látta, hogy a bérházban lévő lakásuk ajtaján egy nagy,  krétával rajzolt „dávid 
csillag”van, ami át van húzva kétszer is. 
Frica sírva mutatta, azután lesikálta, de tegnap is ott volt. „
Én  még egyszer nem tudom végigcsinálni a zsidóüldözést, a menekülést. Van 
Amerikában egy rokonunk, aki írt, hogy menjünk ki hozzá. Gazdag ember, 
minket is gazdaggá tesz. Előbb kimegyünk Izraelbe, utána Amerikába.”
Apám szkeptikus volt. „- Nem hiszek a gazdag rokonokban. Frica, ne menj
nek el!” 
„-Mi már elhatároztuk, hogy megyünk. Akkor majd végre anyagilag is ki tu
juk mutatni a hálánkat! Majd jelentkezünk.” 
1957-ben kivándoroltak Izraelbe. Többé nem hallottunk felőlük.
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csillagos házban és a házmes-

Volt nagy mesélés. Elmondták, hogyan mentette meg a deportálástól Apám 
viszont milyen bátran szembeszállt az orosz kato-

elvitte a kis családot a 
régi lakásukba, Apám pedig a házat a két kisasszonyra bízva, vonat tetején, 

 
A történet folytatódott az elkövetkező években, amikor is a két család jó ba-

Schwartzékból Szántóék lettek és mindenki visszatért a munkájához, próbál-
tak újra talpra állni. Gyermekek is születtek: egy fiú Szántóéknál, egy fiú 

Apám és Anyám, amikor meglátogatták Szántóékat, látták, hogy a bérház 
udvarán játszottak a gyerekek. Felajánlották, hogy jöjjenek ki a 

gyerekek a zuglói házunkba, mert most érik a körte, jól belakhatnak és játsz-
hatnak velünk, gyerekekkel a kerítések nélküli telkeken. Sőt az egyik üres 

földet és finom sárga homok keletke-

A körtefa rengeteget termett, Anyánk mindig főzött valami egyszerű ételt, 
amit jó étvággyal megettünk. Évekig éltünk így, egyik év a másik után. 

togatta Szántóékat, amikor már lehetett közlekedni. Döbbenten 
krétával rajzolt „dávid 

Frica sírva mutatta, azután lesikálta, de tegnap is ott volt. „-El kell mennünk! 
még egyszer nem tudom végigcsinálni a zsidóüldözést, a menekülést. Van 

Amerikában egy rokonunk, aki írt, hogy menjünk ki hozzá. Gazdag ember, 
minket is gazdaggá tesz. Előbb kimegyünk Izraelbe, utána Amerikába.” 

zek a gazdag rokonokban. Frica, ne menje-

Mi már elhatároztuk, hogy megyünk. Akkor majd végre anyagilag is ki tud-

ben kivándoroltak Izraelbe. Többé nem hallottunk felőlük. 
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                                                       II.rész. 
30 év múlva. 
A zuglói Kövér Lajos utcában, ahol nem nagy a gyalogos forgalom, egy közé
korú házaspár baktatott.  Minden házat megnéztek, valakit, v. valamit kere
tek. 
„-Vajon jó helyen járunk?” kérdezte az asszony. 
„-Itt kell lennie. Csak most egészen másképp néz ki minden.” Már az utca 
vége felé jártak és még mindig nem találták. Egyszer csak megálltak a 4
ház előtt. 
„Ez az! Ez az a ház.” 
Családi ház volt, szép, széles lépcsőfeljárattal, gondozott kerttel. Fe
egyik ablak előtt, tulipánok, szép színes virágok ágyásokban, a sarokban pici 
sziklakert apró virágokkal, ide illő zöld növényekkel. Nyírott sövény a kerítés 
mellett. 
A férfi becsengetett. Idős hölgy jött elő, illett a kerthez, a házhoz. Szép ezü
tös haja volt, rendezett ruházata. Összehúzott szemmel vizsgálgatta a jövev
nyeket. Nem ismerte őket. 
- Escus me madam!  lakik itt egy bizonyos Krajcsovics család? 
rul szólt, de  erős akcentussal. 
- Igen. Itt lakunk. Én Krajcsovics Antalné vagyok. Milyen ügyben keresnek?
- Te csak nem Babi néni vagy? - kérdezi a férfi. A hölgy kissé meglepődik, nem 
igen szokták idegenek tegezni. 
- Bocsánat. Én Szántó Pista vagyok, Izraelből, ő a feleségem, Teresa.
- Szántó Pista? Hát éltek? Mi van veletek? Gyertek be! 
 A házaspár belép a kertbe és felmegy a lépcsőn a házba. A lépcső tetején 
meg állnak és átnéznek a szomszédos nagy, kétemeletes házra.
- Ez volt az a „Ház”. Csak a mozdulataiból látszik, hogy miről beszél, mert ivrit 
nyelven szólt az asszonykához. 
Bementek a házba, a nappali szobába. Mivel kínálhatunk meg benneteket? 
- Csak egy pohár vízzel. Szomjasak vagyunk. Tegnap érkeztünk Izraelből és 
szinte első utunk ide vezetett. Meg akartam mutatni Teresának, hogy hol 
mentettek meg minket, hol játszottam annyit gyerekkoromban. Teresa le
gyel, nem ért magyarul. 
- Toncsi bácsival mi van? - körülnézett, mintha keresné. 
- Bizony, Ő már nincs közöttünk. Fél évvel ezelőtt meghalt.  
- És a te szüleid? Frica és Béla?” 
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A férfi becsengetett. Idős hölgy jött elő, illett a kerthez, a házhoz. Szép ezüs-
tös haja volt, rendezett ruházata. Összehúzott szemmel vizsgálgatta a jövevé-

lakik itt egy bizonyos Krajcsovics család? - A férfi magya-

agyok. Milyen ügyben keresnek? 
kérdezi a férfi. A hölgy kissé meglepődik, nem 

Bocsánat. Én Szántó Pista vagyok, Izraelből, ő a feleségem, Teresa. 

A házaspár belép a kertbe és felmegy a lépcsőn a házba. A lépcső tetején 
meg állnak és átnéznek a szomszédos nagy, kétemeletes házra. 

Ez volt az a „Ház”. Csak a mozdulataiból látszik, hogy miről beszél, mert ivrit 

Bementek a házba, a nappali szobába. Mivel kínálhatunk meg benneteket?  
Csak egy pohár vízzel. Szomjasak vagyunk. Tegnap érkeztünk Izraelből és 

szinte első utunk ide vezetett. Meg akartam mutatni Teresának, hogy hol 
annyit gyerekkoromban. Teresa len-
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- Frica jól van és nagyon kíváncsi mindenre. De Ő már nem tud ilyen hosszú 
utat megtenni. Apám pár éve meghalt. Nem tanulta meg soha a nyelvet, csak 
magyarokkal barátkoztunk emiatt. Az öcsém halála után már nem találta a 
helyét sehol sem.  
- Az öcséd halála? Hát mi történt vele?" 
- Az öcsém amikor 18 éves lett, be kellett vonulnia katonának. Ekkor tört ki az 
arab-izraeli konfliktus 1967-ben. Csak 6 napig tartott, de az én kisöcsém az 
első napon elesett. Szüleim soha nem heverték ki ezt a csapást.
 
- Már évek óta készülünk, hogy eljöjjünk Magyarországra ,és megmutassam 
Teresának a szülővárosomat. - Teresa mosolygott. Ennyit azért megértett. 
- Egyet szeretnék még tudni: a nagy körtefa meg van-e még?
- Már nincs meg, ki kellett  vágni. De van helyette egy cseresznyefa.
- Meg lehetne nézni? - Kimentek a kertbe. A cseresznyefa éppen virágzott, 
olyan volt, mint egy menyasszonyi csokor. Körbejárták, csodálták. Szagolga
ták a virágokat, simogatták és nézték, nézték… 
Anyám kihozott két hokedlit és leültette őket a kertbe a fa mellé. Pista körbe 
nézett, kereste a régi emlékeket. Kis idő múltán bementek a házba.
- Anyám küldött valamit Babi néninek! - Előhúzott egy kis bőrtasakot, szé
húzta a nyílását és kiöntötte az asztalra a tartalmát. Egy szép aranylánc volt, 
rajta egy kereszttel. 
Anyám meghatottan nézegette, amint a fénylő kis láncszemek egymásba 
kapaszkodtak. A láncon a kereszt, keresztény jelkép. Ajándék egy zsidóa
szonytól. 
Anyám mindjárt a nyakába tette, erre vágyott mióta! És most teljesült. Le 
sem vetette többé. Most már én viselem, és majd elmesélem 
hadd tudja, hogy milyen történet fűződik a nyakláncunkhoz. 
Még beszélgettek egy kicsit, azután elbúcsúztak. 
-  Még egyszer eljöhetnénk? 
-  Persze, gyertek el ebédre! 
- No, no! Ebédre  nem, de még egyszer mindent jól megnézünk!
Elmentek és valóban egy hét múlva újra eljöttek és megint körbejártak, me
néztek, jól bevésve mindent az emlékezetükbe. 
Anyám elgondolkodva nézte az üres kis bőrszütyőt, amiben a nyakláncot ho
ták. 
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De Ő már nem tud ilyen hosszú 
utat megtenni. Apám pár éve meghalt. Nem tanulta meg soha a nyelvet, csak 
magyarokkal barátkoztunk emiatt. Az öcsém halála után már nem találta a 

éves lett, be kellett vonulnia katonának. Ekkor tört ki az 
ben. Csak 6 napig tartott, de az én kisöcsém az 

első napon elesett. Szüleim soha nem heverték ki ezt a csapást. 
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Teresa mosolygott. Ennyit azért megértett.  

e még? 
vágni. De van helyette egy cseresznyefa. 

kertbe. A cseresznyefa éppen virágzott, 
olyan volt, mint egy menyasszonyi csokor. Körbejárták, csodálták. Szagolgat-

Anyám kihozott két hokedlit és leültette őket a kertbe a fa mellé. Pista körbe 
a régi emlékeket. Kis idő múltán bementek a házba. 

Előhúzott egy kis bőrtasakot, szét-
húzta a nyílását és kiöntötte az asztalra a tartalmát. Egy szép aranylánc volt, 

amint a fénylő kis láncszemek egymásba 
kapaszkodtak. A láncon a kereszt, keresztény jelkép. Ajándék egy zsidóasz-

Anyám mindjárt a nyakába tette, erre vágyott mióta! És most teljesült. Le 
sem vetette többé. Most már én viselem, és majd elmesélem  a lányomnak, 

 

nem, de még egyszer mindent jól megnézünk! 
an egy hét múlva újra eljöttek és megint körbejártak, meg-

Anyám elgondolkodva nézte az üres kis bőrszütyőt, amiben a nyakláncot hoz-
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Az ajándék nyaklánc: üzenet. Ki nem mondott szavakkal üzent Frica asszony: 
Nem felejtettelek el, tudom, hogy fogsz örülni a láncnak és az fogja elmond
ni, amit én szeretnék: Babikám, észreveheted a szép, de szerény ajándék lá
tán, hogy nem gazdagodtunk meg. Elvesztettük a gyökereinket, az egyik fiu
kat, Béla soha nem tudott itt megszokni. 
Bár maradtunk volna ott a lebombázott, de újjáépített Budapesten, ahová 
mindig visszavágytunk, a rokonaink, a barátaink közé, mert az volt mi igazi 
otthonunk! 
                                      

  
 Carol Inna - Menráth Miklósné Ágnes vagyok, b

születésű. Családban élek, férjem és két felnőtt gyerekem, 

négy unokám van. 25 éven át tanítottam egy általános 

iskolában katolikus hittant. Itt nyílt módomban a gyer

keknek színdarabokat és bábjátékokat írni, amit be is tan

tottam és elő is adtuk. Most a RitArt íróképzőt elvégezve, új életem kezd

dött és szeretném a saját megélt és hallott történeteimet elmesélni.
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Nem felejtettelek el, tudom, hogy fogsz örülni a láncnak és az fogja elmonda-
ni, amit én szeretnék: Babikám, észreveheted a szép, de szerény ajándék lát-
tán, hogy nem gazdagodtunk meg. Elvesztettük a gyökereinket, az egyik fiun-

Bár maradtunk volna ott a lebombázott, de újjáépített Budapesten, ahová 
mindig visszavágytunk, a rokonaink, a barátaink közé, mert az volt mi igazi 

vagyok, budapesti 

ban élek, férjem és két felnőtt gyerekem, 

tottam egy általános 

iskolában katolikus hittant. Itt nyílt módomban a gyere-

keknek színdarabokat és bábjátékokat írni, amit be is taní-

. Most a RitArt íróképzőt elvégezve, új életem kezdő-

dött és szeretném a saját megélt és hallott történeteimet elmesélni. 
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Engi Zsuzsa 
Mesél az öreg óra 
 

- Késtél, drágám. – a reggelinél elhangzó csöndes megjegyzésre a szőkés hajú 
kislány  morcosan felrántotta a vállát, amolyan mit érdekel ez engem mozd
lattal. – Tudod, miben állapodtunk meg, éjfélre tessék hazaérni. És te jócskán 
utána érkeztél… 
- Hazakísértek, mondtam, hogy ne aggódj és különben is, honnan tudod, hány 
órakor jöttem meg? – látva, hogy inkább aggódó az anyu és kevésbé mérges,  
Maszatka elterelő hadműveletbe kezdett a kérdésekkel. Még be sem fejezte, 
amikor mély kondulás zengett végig a házon, majd még egy, még egy… A 
hetedik ütés után a kislány kiment az előszobába és felnézett a napsárga fa
ra. – Anyu, az óra ismét jár… 
 
Az előszoba falán egy réges-régi falióra függ. Most kicsit poros a teteje, mert 
létra kell a megtisztításához, de egyébként működőképes, csodálatos, szúrá
ta, igazi, öreg falióra. A nagymamám konyhájában volt régen a helye, egy 
igazi falusi konyhában, ahová a gangról léptél be és onnan mentél tovább a 
tiszta szobába. Emlékszem a hangjára, ahogy egyet ütött a félnél, az egésznél 
pedig mély, zengő hangon kongott. Gyermekkori emlékem, el sem tudom 
képzelni nélküle a régi konyhát, ahova nyugodtan beszaladhattam, ha aka
tam valamit, nem kellett cipőt cserélnem, ahol belefúrhattam az arcomat a 
mama kötényébe, aminek olyan falusi illata volt, állatok, kert, virágok, na
fény, gyümölcsök...  
 
Aki ezt mindennap érezhette, nem értette, hogy nekem, városi kislánynak mi 
ebben az érdekes. De a mamáék tudták.  Már akkor sem bírtam az utazást, 
akkoriban nem léteztek ilyen csodagyógyszerek, mint a Cocculine, folyamat
san kavargott a gyomrom és émelyegtem. De ettől még m
hazautaztunk. Amikor kiléptem az autóból, betámolyogtam a konyhába és 
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ni nélküle a régi konyhát, ahova nyugodtan beszaladhattam, ha akar-
tam valamit, nem kellett cipőt cserélnem, ahol belefúrhattam az arcomat a 
mama kötényébe, aminek olyan falusi illata volt, állatok, kert, virágok, nap-
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Minerva Capitoliuma 2015. július
12 

elég volt öt percre lefeküdnöm, megéreztem a régi illatokat és már ettől jo
ban lettem. Mindenki tudta a családból, hogy mennyire szeretek ott lenni. 
 
Hogy mi igaz a genetika ide vonatkozó részéből, nem tudom, de állítólag a 
nagymamám nézett ki úgy fiatalkorában, mint én, amikor kontyba tűztem a 
hajam. Így lettem én a családban a hagyományok őre. Anélkül, hogy kértem 
volna, a nagybátyám eljuttatta hozzám a mama óráját. Az
Kint lapult a garázsban egy polcon, pokrócba csavarva. Középiskolás voltam 
akkoriban. Néha kimentem, megsimogattam, az óra ingája fektében zendült 
egyet-egyet, majd visszatettem a pokrócot és bementem a szobába. A gy
rekkor véget ért, már nem volt miért hazautaznom, az öreg házat eladták. 
Csak a temetőbe jártunk többször és az unokatesókhoz.  
 
Aztán megjelent egy cikk a barkácsújságban arról, hogyan lehet az öreg fal
órákat felújítani. Otthon senki sem akart segíteni. Nem értették, miért 
fontos ez nekem. Olvastam, boltokba jártam, spóroltam, mert vegyszer ke
lett a szú ellen, glett a lyukak miatt, ecset, festék... és nálunk ilyen nem volt 
otthon. Senki sem segített, de kész lett. A szúkat kiirtottam, a lyukakat nem 
tömtem be, mert nem tudtam glettelni és végül lefestettem fényes barnára, 
mert matt festéket nem kaptam. A csúcsdíszt megragasztottam, de a tetej
ről a kis kupola eltűnt. Elvittem egy öreg óráshoz, hónapokig jártam a nyak
ra, de végül is átnézte és hazavihettem. Elővettem az egyetlen kalapácsot, 
kerestem egy hatalmas szöget, kopácsoltam, és kész lett, a szobám falára 
felkerült az óra. Elindítottam és járt, működött. Mintha a mama szívverését 
hallottam volna. Az egész házban hallani lehetett a csengő hangot, amikor az 
egészeket verte.  
 
Volt is később gondom belőle, anyu mindig tudta, hánykor értem haza a 
randiról és ha éjfél után, hát másnap volt nemulass. A Férjem, akkor még a 
Fiúm, mert ezekről a késői találkákról mindig tőle lopóztam haza, többször át 
akarta festeni az órát, de végül is nem tettük. Abban maradtunk, hogy legyen 
ez az óra annak emléke, hogy egy műszaki érzéktől mentes diáklány mit val
sított meg, csakhogy újraélhesse a gyerekkori álmait.  
 
Az óra velünk költözött mindenhova és a család minden tagja tudta, mil
fontos ereklye is ő. Aztán egy napon észrevettem, hogy eltűnt az alsó sarokról 
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nagymamám nézett ki úgy fiatalkorában, mint én, amikor kontyba tűztem a 
hajam. Így lettem én a családban a hagyományok őre. Anélkül, hogy kértem 
volna, a nagybátyám eljuttatta hozzám a mama óráját. Az óra elhallgatott. 
Kint lapult a garázsban egy polcon, pokrócba csavarva. Középiskolás voltam 
akkoriban. Néha kimentem, megsimogattam, az óra ingája fektében zendült 

egyet, majd visszatettem a pokrócot és bementem a szobába. A gye-
r nem volt miért hazautaznom, az öreg házat eladták. 

Aztán megjelent egy cikk a barkácsújságban arról, hogyan lehet az öreg fali-
órákat felújítani. Otthon senki sem akart segíteni. Nem értették, miért olyan 
fontos ez nekem. Olvastam, boltokba jártam, spóroltam, mert vegyszer kel-
lett a szú ellen, glett a lyukak miatt, ecset, festék... és nálunk ilyen nem volt 
otthon. Senki sem segített, de kész lett. A szúkat kiirtottam, a lyukakat nem 

m tudtam glettelni és végül lefestettem fényes barnára, 
mert matt festéket nem kaptam. A csúcsdíszt megragasztottam, de a tetejé-
ről a kis kupola eltűnt. Elvittem egy öreg óráshoz, hónapokig jártam a nyaká-

z egyetlen kalapácsot, 
kerestem egy hatalmas szöget, kopácsoltam, és kész lett, a szobám falára 
felkerült az óra. Elindítottam és járt, működött. Mintha a mama szívverését 
hallottam volna. Az egész házban hallani lehetett a csengő hangot, amikor az 

Volt is később gondom belőle, anyu mindig tudta, hánykor értem haza a 
randiról és ha éjfél után, hát másnap volt nemulass. A Férjem, akkor még a 
Fiúm, mert ezekről a késői találkákról mindig tőle lopóztam haza, többször át 

t, de végül is nem tettük. Abban maradtunk, hogy legyen 
ez az óra annak emléke, hogy egy műszaki érzéktől mentes diáklány mit való-

Az óra velünk költözött mindenhova és a család minden tagja tudta, milyen 
fontos ereklye is ő. Aztán egy napon észrevettem, hogy eltűnt az alsó sarokról 
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a kupola alakú dísz. Hol lehet? Levette valaki és eljátszották a gyerekek? Most 
mi legyen? Hogy szimmetrikus legyen, a Férjem levette a másikat is. 
 
Telt-múlt az idő, eljött a szülinapom. Nagy volt kint a sutyorgás, az óra körül 
toporogtak a Gyerekeim, a Férjem. Azt hittem, felhúzzák csak, vagy igazítanak 
az inga hosszán, hogy mélyebb legyen a hangja. És amikor végre arrébb me
tek, félreálltak, hogy láthassam, min dolgoztak eddig, kiderült, hogy egy cs
dálatos ajándékkal lepett meg a Férjem. Ő vette le a sarki díszeket az óráról 
és esztergáltatott hozzá egy ugyanolyan csúcsdíszt és mindkét sarokra egyet
egyet. De arra már nem jutott idejük, hogy befessék, így a barna órán hár
fehéres kis kupola található. Azóta sem festettem be.  
 
Az óra ma is az enyém. Leállítottam egy szomorú éjjelen. Néha
tom. A hangja ugyanolyan merészen zúg, mint régen, pedig már több, mint 
száz éves. Mennyi mindenről tudna mesélni... 
 
 

Engi Zsuzsanna - Álmodozó, mesemondó, történetíró, 
hagyományok őrzője. Mellette racionálisan gondolkodó 
építőmérnök; gyakorló édesanya; feleség, aki elveszítette 
a párját; nő, aki elhatározta, hogy talpra áll, maga szabja 
meg a határait és megtanulja újra élvez
percét sérülékenyen, harcolva, teljes életet élve, mert 

„bátraké a boldogság” ötvenen túl is. Szóval, egy teljesen átlagos, hétköznapi, 
dolgozó nő gondolatait olvashatjátok. 
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E.V. Seymour  
Itthon, édes otthon 
 

Tulajdonképpen kertes házban élt egész életében, leszámítva azt a húsz évet, 
ami a fővároshoz kötötte. A főváros biztosította azt a kényelmet, ami a gy
rekek iskoláztatásához és felneveléséhez szükséges volt. A gyerekek felnő
tek, kirepültek, és végül a pótanyja halálakor úgy érezte, nincs többé semmi, 
ami a fővároshoz kötné – elhatározta, hogy elcseréli a sötét, bérházbeli lak
sát, és kiköltözik újra kertes környékre. 
 
Nem tudta, mit keres, csak érezte. Sok főváros környéki házat megnézett, 
moderneket és felújításra szorulókat, szebbnél szebb környezetben lévőket. 
Volt, ahol gólya halászott a faluszéli lápos területen, volt, ahol fecskék laktak 
az istállóban, és volt, ahol az erdő fái bólogattak a közvetlen közelben. Mind
mind a szívének kellemes dolog volt. A közlekedésre, megközelítésre nem is 
gondolt, csak az érzésre figyelt, ami elfogta, ha egy házat megnézett. 
 
Már-már feladta a keresést, mikor meglátta a Diófát!  
Nem is a házat látta, hanem a hatalmas diófát, ami a rendezett portán, a zöld 
fűben lapuló kis paraszt házat felügyelte, vigyázta, őrizte. Első látásra belesz
retett a diófába. A csere sikerült, alig két hónap alatt mindent lebonyolíto
tak. Az előző lakó bemutatta a szomszédnak, aki a beköltözés után a hóna 
alatt egy tyúkkal kopogott be: – Ezt Erzsi küldi neked! Úgy érezte, jó helyre 
került, jó szomszédok és jó emberek közé, és csak azt mondogatta 
már csak Keresztúrra költözöm.  
 
Jól érezte magát az öreg házban, a sötét fővárosi lakás után újra napsütésre 
ébredni reggel, és napnyugta után kiülni az öreg diófa alá, felemelő érzés 
volt. Gyakran kapta azon magát, hogy az érzéseit elemezgette. 
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érzi itt olyan jól magát? – Mi az, ami annyira megfogta ebben a házban? 
Miért szereti annyira a Diófát?   
 
Az első karácsonykor elővette a családi képeket. Már mindenki elment, aki 
feltétel nélkül szerette. Örök fájdalom volt édesanyja, a nagynénje és a pó
anyja hiánya, ezért ritkán szánta rá magát a régi fotók nézegetésére, de úgy 
érezte, most meg kell tennie. 
 
Egyszer csak a kezébe került! A réges-régi képen egy pici parasztházacska 
volt, előtte a hatalmas fával, és az anyai nagyapjával. Már tudta, itt van ot
hon, hazaérkezett...  
 

 
 E. V. Seymour – Körülbelül 9 éves korom óta szere
nék író lenni, azt hiszem, most, így 50 év elmúltával 
éppen ideje megvalósítani a gyerekkori álmokat.
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anyja hiánya, ezért ritkán szánta rá magát a régi fotók nézegetésére, de úgy 

régi képen egy pici parasztházacska 
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Töpsz Livi 
Életünk lapjai 

 
Csak ültem, dolgoztam és szerettem volna érezni valamit. Vagyis jobban 
mondva valami mást is érezni a tehetetlenségen kívül. Utáltam a világ, a do
gok alakulásának igazságtalanságát, és gyűlöltem magam. Gyűlöltem az érz
seim azt, hogy ilyen vagyok, hogy akármennyire is szeretném
másmilyen lenni. Mert sokszor szerettem volna valaki más lenni, más életet 
élni. Olykor elképzeltem milyen lenne, ha csak néhány órára a szomszéd néni 
lehetnék, vagy a boltos a szomszéd utcában, vagy a fura öreg bácsi, aki a m
sik utcában már nem köszön, mert nem ismer meg. Vagy a buszsofőr, vagy 
csak az egyik járókelő, vagy egy vásárló. Vagy igazából mindegy
én legyek. Hogy ne rágódjak megoldhatatlannak tűnő dolgokon, hogy ne ez
ket a problémákat kelljen megoldanom. Mert kívülállóként olyan könnyű azt 
hinni, hogy másnak nincsenek gondjai, hogy más ügyes, és nem bukik el, hogy 
nem sír este a sötétben, mert nem tudja mi lesz holnap.  
-  Szünet! - kiabálta a valóságból az egyik munkatársam. 
A szütyőmhöz mentem, és megnéztem a telefonom.  
-  Semmi. - állapítottam meg, majd visszamentem, és leültem a székre. 
Üres volt a csarnok ezen része, hisz a kollégák kimentek. Szerettem
lenni, és mozdulatlanul ülve bámulni. Figyelni az árnyéktalan fehér neonfén
ben úszó termet, hallgatni a gépek csattogását, kattogását, kerekek gurulását, 
elkapni néha egy-egy fáradt pillantást, és rájönni, hogy nem vagyok egyedül, 
hisz másnak is vannak gondjai, és más is érez, szenved, és küzd. Meg remél, 
és bízik a holnapban, a kilátástalan jövőben, a semmiben.  
Aztán eszembe jutott a levél, az a levél, az a bankos. Amit én nem mertem 
kibontani, mondjuk nem is az én nevemre szólt. De tudtam, hogy
nem akartam látni, nem akartam szembesülni vele. Azzal a ténnyel, hogy 
elvesztünk. Mert jobb volt így. Persze a férjem felbontotta, és elolvasta, de én 
nem akartam tudni, hogy pontosan mi van benne. Tudom, hogy hülyeség 
ennyire "menekülni" és megpróbálni nem tudomást venni a valóságról. Pedig 
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a valóság itt van, benne kell létezni, akár tetszik, akár nem. De tudom, hogy 
ez egy olyan dolog amit, ha megfeszülök sem tudok megváltoztatni, ezt nem 
lehet kitörölni, eltörölni. Ez itt van, és az életünk része ha akarjuk, ha nem. 
Mert aláírtuk, elfogadtuk, és benne vagyunk rendesen a lekvárban. Ezé
határoztam, hogy nem akarok róla tudni, mert akkor sem lesz jobb
sem tudok rajta változtatni ha tudom. Szóval akkor inkább ez, hisz ez az én 
hazugságom magamnak, magamban. Mert a levélben kíméletlenül ott vannak 
a számok, az összegek, a tartozás, és minden. A házunk, az otthonunk, az 
életünk számokban. Benne minden munkánk, erőfeszítésünk, az örömeink, a 
boldogságunk apró darabjai, az életünk, a múltunk, a jelenünk, és a jövőnk. És 
a banknak nem más az egész, mint számok, meg bubor, kamat, árfolyamvá
tozás, meg jogszabályok, és kimutatás, és haszon, haszon, és haszon. Az él
tünk nem más puszta haszonnál.  
Nem akartam haszon lenni, egy eszköz, egy gép, egy semmi kis porszem a 
világban. Ennél többet szerettem volna mutatni a gyerekem
embernek aki a naiv kis világával még mindent elhisz. Azt is, hogy a világ jó, 
meg szép, és hogy a Télapó hozza az ajándékot, meg a Jézuska, és él a fo
tündér, meg létezik álommanó, meg a négyszögletű kerek erdő. Szerettem 
volna neki azt mondani, hogy igen meg tudjuk venni ezt is, meg azt is, és mi
dent amit szeretne. Hogy ne kelljen azt mondani neki a boltban mikor kettő 
dolgot szeretne, hogy egyet válassz csak, mert spórolni kell. Olykor szeretném 
tudni milyen érzés lehet csak pakolni a bevásárlókocsiba, és nem azt nézni mi 
mennyibe kerül, és nem azt számolgatni magamban, hogy ha ezt most me
vesszük kerül-e később másra is pénz. Persze tudom, hogy ha mindent me
vehetnénk unalmas lenne egy idő után. De az érzést akkor is szeretném a 
magaménak tudni, hogy legalább egyszer az életben azt érezni, hogy semmi 
sem számít. Hogy igen is van holnap, hogy nem csak a mában élek, hanem ott 
a holnap, meg a holnapután, és azután. Hogy akkor is telik mindenre, amire 
kell úgy, mint ma, meg tegnap, és azelőtt. És lesz hol laknunk, nem kell attól 
rettegni, hogy utcára kerülünk, hogy minden rendben van, és úgy
Majd azon kaptam magam, hogy lejárt a szünet, és visszajöttek a t
Lassan zajokkal telt meg a terem, hisz újra mindenki nekilátott dolgozni. Én is 
visszatértem a monoton, és jól ismert mozdulataimhoz, közben meg az 
agyam veszettül zakatolt. Gondolatban visszatértem a levélhez, ahhoz a n
hány laphoz amin az életünk volt leírva, kiszámolva, eldöntve. Mi 
küzdöttünk elkeseredetten, és fogakat összeszorítva, olykor remény
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Lassan zajokkal telt meg a terem, hisz újra mindenki nekilátott dolgozni. Én is 
visszatértem a monoton, és jól ismert mozdulataimhoz, közben meg az 
agyam veszettül zakatolt. Gondolatban visszatértem a levélhez, ahhoz a né-

volt leírva, kiszámolva, eldöntve. Mi meg csak 
at összeszorítva, olykor reményvesztet-



 
 

Minerva Capitoliuma 2015. július
18 

ten, de küzdünk a végsőkig. Mert az otthonunkról, az életünkről van szó. 
Mindarról ami fontos, amit az a néhány fal adni tud. A biztons
gyereknevetést, óracsörgést, ébredő fényeket, álmosan nyújtózó árnyékokat, 
reggeli zajokat, búcsúzást, puszit, szavakat, és érintéseket. Majd 
kozás örömét, ölelést, nevetést, beszélgetést, lámpafényt, meleget, halk su
togást, szuszogást.   
Néhány pillanatra megálltak a mozdulataim. Majd újra dolgozni kezdtem, 
közben pedig arra gondoltam, hogy tényleg ennyi lenne? Hogy ennyi az 
egész, és ilyen egyszerű?  
De vajon hol kezdődik az igazi otthon? És mi is az egyáltalán? Az, az otthon 
amit pénzben mérnek, pénzért veszünk, ami kiszámolható, megvehető, me
tervezhető, átalakítható, elvehető? Amit látni lehet, ahová eljöhetnek a rok
nok, barátok, ami menedéket nyújt.  
Vagy az, ahogy Makovecz Imre fogalmazza meg?  
„Házat belülről épít az ember, hajléka az a benne élő léleknek is, nemcsak a 
testnek. Mert az ember itt csak látogató, lakni jött a földre. Első otthona, 
háza, a teste maga, mely belül csupa kép, dombok és utak, havazások és m
leg otthonok képei, melyeknek falán a tükrök - még ha nem is tud róla 
dök szobáit mutatják, s utódokét. Sem a holtaknak, sem az eljövendőknek 
nem mindegy, hogy ha egy otthon megépül a két kezünk munkájával, kese
vesen, mit mutatnak ezek a tükrök. Hogy kik voltunk, átvettük
járóktól ami jó volt, s  volt-e erőnk magunknak, a belőlünk soha ki nem pus
títható gyermeki fénynek - otthont építeni.” 
 
 
 

 Töpsz Lívia Mikula Tamásné - anya, feleség, dolgozó nő, végzettségem sz
rint pedig ruhaipari-technikus vagyok. De ahogy én szo
tam fogalmazni; elvetemült kézműves. Mert már gy
rekkoromban megtanultam hímezni, k
ni, majd a gyes alatt a horgolás tudom
tottam, így az általam varrt táskákat még egyedibb k
nézetűvé tudom tenni. Persze ha nem épp horgolok, 

vagy varrok, akkor szívesen fényképezek, és persze nem utolsó sorban írok.
 

va Capitoliuma 2015. július 

ten, de küzdünk a végsőkig. Mert az otthonunkról, az életünkről van szó. 
Mindarról ami fontos, amit az a néhány fal adni tud. A biztonságot, mosolyt, 
gyereknevetést, óracsörgést, ébredő fényeket, álmosan nyújtózó árnyékokat, 
reggeli zajokat, búcsúzást, puszit, szavakat, és érintéseket. Majd az esti talál-

lámpafényt, meleget, halk sut-

Néhány pillanatra megálltak a mozdulataim. Majd újra dolgozni kezdtem, 
közben pedig arra gondoltam, hogy tényleg ennyi lenne? Hogy ennyi az 

De vajon hol kezdődik az igazi otthon? És mi is az egyáltalán? Az, az otthon 
amit pénzben mérnek, pénzért veszünk, ami kiszámolható, megvehető, meg-
tervezhető, átalakítható, elvehető? Amit látni lehet, ahová eljöhetnek a roko-

er, hajléka az a benne élő léleknek is, nemcsak a 
testnek. Mert az ember itt csak látogató, lakni jött a földre. Első otthona, 
háza, a teste maga, mely belül csupa kép, dombok és utak, havazások és me-

m is tud róla - elő-
dök szobáit mutatják, s utódokét. Sem a holtaknak, sem az eljövendőknek 
nem mindegy, hogy ha egy otthon megépül a két kezünk munkájával, keser-
vesen, mit mutatnak ezek a tükrök. Hogy kik voltunk, átvettük-e az előttünk 

e erőnk magunknak, a belőlünk soha ki nem pusz-

anya, feleség, dolgozó nő, végzettségem sze-
technikus vagyok. De ahogy én szok-

mült kézműves. Mert már gye-
rekkoromban megtanultam hímezni, később gobelinez-
ni, majd a gyes alatt a horgolás tudományát is elsajátí-
tottam, így az általam varrt táskákat még egyedibb ki-
nézetűvé tudom tenni. Persze ha nem épp horgolok, 
vesen fényképezek, és persze nem utolsó sorban írok. 
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Köbli Szilvi 
Otthon, édes otthon 
 
Sohasem fogalmazta meg, de valahol mélyen legbelül él benne egy kép álmai 
otthonáról. Kis fehér ház, barna léckerítés, nagy udvar gyümölcsfákkal, ahol 
vidáman futkosnak a gyerekek. Bent hajópadló, nagy konyha, hogy kénye
mesen körülülhessék az asztalt, és persze kandalló, ami télen jóleső meleget 
áraszt. Nyugalom és gyerekzsivaj tökéletes harmóniája.  
Nem beszélt még erről senkinek, ő maga is ritkán gondol rá. A
rohanása, az örökös aggódás a munkahely, a pénz és a számlák miatt kevés 
időt hagynak álmodozásra. A gyerekeket iskolába, óvodába kell vinni, me
szervezni, hogy ki tud értük menni délután. Szerencsére a nagyszülők sokat 
segítenek, másképp nem is tudná megoldani a dolgot, főleg az év végi bolo
dokházában, amikor állandóan túlóráznia kell. A férje két műszakban dolg
zik, reggeles héten ő is bevállal egy-két napot a gyerekekkel, de ha adódik 
valami maszek munka, akkor a srácok megint a nagyiékra maradnak. 
Brigi este felveszi őket, otthon készít valami gyors vacsorát. Ragaszkodik ho
zá, hogy a gyerekek a konyhában egyenek, és legalább ilyenkor megbeszéljék 
az egész napi történéseket. Zsolt a tévé előtt vacsorázik, azt mondja, jár neki 
ennyi kikapcsolódás. Briginek se kedve, se energiája nincs vitatkozni, de azért 
néha jólesne, ha közösen vacsoráznának és együtt lenne a család.
Ma különleges nap van. Szabadságot vett ki a munkahelyén, hogy egyedül 
tölthesse a születésnapját. Hetek óta megmagyarázhatatlan nyugtalanságot 
érez. Szüksége van rá, hogy rendet tegyen a gondolataiban. A gyerekeket 
elvitte óvodába, iskolába, a férje dolgozik. Ő pedig itt ül az üres lakásban, és 
ahogy körbenéz, egyre erősödik benne az elhatározás. Változtatni kell.
Bemegy a nagyszobába, ez a gyerekek birodalma. Szekrények, polcok, két 
ágy. Minden telezsúfolva játékokkal, könyvekkel, ruhákkal. Szinte nincs is hely 
játszani, hancúrozni. A kisszoba lett a háló, miután a kisebbik fiú is megszül
tett. A franciaágy és a beépített szekrény elfoglalja a szoba nagy részét. Itt 
van még a tévé és Zsolt ütött-kopott fotelja, amitől nem hajlandó megválni. A 
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Sohasem fogalmazta meg, de valahol mélyen legbelül él benne egy kép álmai 
otthonáról. Kis fehér ház, barna léckerítés, nagy udvar gyümölcsfákkal, ahol 

futkosnak a gyerekek. Bent hajópadló, nagy konyha, hogy kényel-
mesen körülülhessék az asztalt, és persze kandalló, ami télen jóleső meleget 

Nem beszélt még erről senkinek, ő maga is ritkán gondol rá. A hétköznapok 
rohanása, az örökös aggódás a munkahely, a pénz és a számlák miatt kevés 
időt hagynak álmodozásra. A gyerekeket iskolába, óvodába kell vinni, meg-
szervezni, hogy ki tud értük menni délután. Szerencsére a nagyszülők sokat 

is tudná megoldani a dolgot, főleg az év végi bolon-
dokházában, amikor állandóan túlóráznia kell. A férje két műszakban dolgo-

két napot a gyerekekkel, de ha adódik 
aradnak.  

Brigi este felveszi őket, otthon készít valami gyors vacsorát. Ragaszkodik hoz-
zá, hogy a gyerekek a konyhában egyenek, és legalább ilyenkor megbeszéljék 
az egész napi történéseket. Zsolt a tévé előtt vacsorázik, azt mondja, jár neki 

olódás. Briginek se kedve, se energiája nincs vitatkozni, de azért 
néha jólesne, ha közösen vacsoráznának és együtt lenne a család. 
Ma különleges nap van. Szabadságot vett ki a munkahelyén, hogy egyedül 

tlan nyugtalanságot 
érez. Szüksége van rá, hogy rendet tegyen a gondolataiban. A gyerekeket 
elvitte óvodába, iskolába, a férje dolgozik. Ő pedig itt ül az üres lakásban, és 
ahogy körbenéz, egyre erősödik benne az elhatározás. Változtatni kell. 

yszobába, ez a gyerekek birodalma. Szekrények, polcok, két 
ágy. Minden telezsúfolva játékokkal, könyvekkel, ruhákkal. Szinte nincs is hely 
játszani, hancúrozni. A kisszoba lett a háló, miután a kisebbik fiú is megszüle-

rény elfoglalja a szoba nagy részét. Itt 
kopott fotelja, amitől nem hajlandó megválni. A 
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konyha elég nagy, legalábbis panellakáshoz mérten. A munkapult és a tűzhely 
mellett elfér benne az étkezőasztal is, igaz, ha nagy ritkán 
együtt esznek, akkor valaki egészen a sarokba szorul. A fürdő pici, de ez ig
zából nem jelent problémát, sokkal inkább a zsúfoltság és az élettér hiánya. 
Még így is, hogy keveset vannak itthon. 
Ma lett 38 éves. Az eddigi élete állandó rohanás volt, hajsza a pénz után, hogy 
legyen lakás, kocsi, szuper játékok a gyerekeknek. Rég nem gondolt a házra, 
amit annak idején megálmodott maguknak. Mennyire másképp képzelte el az 
életét. Konyhakertről, házi bodzaszörpről és az udvaron kapirgáló csirkékről
álmodott. 
Mit szólna a család, ha előállna az ötlettel? A fiúk biztosan lelkesednének, de 
Zsolt keményebb dió. Neki észérvek kellenek és tények. Csak úgy lehet me
győzni, ha egyáltalán sikerül.  Papírt és tollat vett elő, lázas tervezésbe ke
dett. Régen érezte magát ennyire energikusnak.  
Vajon Zsolt is másmilyen életről álmodik titokban? Neki is elege van a móku
kerékből? Az utóbbi időben alig beszélgetnek. Jobban oda kell figyelniük 
egymásra. Mert egy ház nem elég. Otthonra van szükségük. 
 

 Köbli Szilvia, író, RitArt Academy tréner - Írásaiban hétköznapi 

örömök, hétköznapi csalódások jelennek meg érzelmekkel ga

dagon átitatva. A történetek szereplőiben könnyen magára i

merhet az olvasó. 
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konyha elég nagy, legalábbis panellakáshoz mérten. A munkapult és a tűzhely 
mellett elfér benne az étkezőasztal is, igaz, ha nagy ritkán mind a négyen 
együtt esznek, akkor valaki egészen a sarokba szorul. A fürdő pici, de ez iga-
zából nem jelent problémát, sokkal inkább a zsúfoltság és az élettér hiánya. 

volt, hajsza a pénz után, hogy 
legyen lakás, kocsi, szuper játékok a gyerekeknek. Rég nem gondolt a házra, 
amit annak idején megálmodott maguknak. Mennyire másképp képzelte el az 
életét. Konyhakertről, házi bodzaszörpről és az udvaron kapirgáló csirkékről 

Mit szólna a család, ha előállna az ötlettel? A fiúk biztosan lelkesednének, de 
Zsolt keményebb dió. Neki észérvek kellenek és tények. Csak úgy lehet meg-
győzni, ha egyáltalán sikerül.  Papírt és tollat vett elő, lázas tervezésbe kez-

Vajon Zsolt is másmilyen életről álmodik titokban? Neki is elege van a mókus-
kerékből? Az utóbbi időben alig beszélgetnek. Jobban oda kell figyelniük 
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Boros András 
Jégkirálynő a feleségem… 
 
…vagy én vagyok tükröt nélkülöző jegesmedve? 
 
Gyermekkoromban nagyon szerettem a népmeséket! 
Sokáig nem gondolkodtam rajtuk, csak örültem a mesének. 
Felnőtt koromban mikor én meséltem a gyermekeimnek, már egész más 
szemmel olvastam és hallgattam őket. 
Mennyi szépség, igazság és  letisztult bölcsesség van a mi meséinkben.
Mennyi biztatás azoknak, akik legkisebb királyfinak, bajba jutott testvérnek, 
sánta csikónak képzelik magukat, vagy éppen azok, csak senki sem meri a 
szemükbe mondani az igazságot! 
Mi az a szórakozás, ami egész életre útmutatást erkölcsi tartást
reményt ad a hallgatónak és a mesélőnek is?  
Ez a magyar népmese! 
Itt a kicsi, a gyenge is győzhet, ha vannak segítői, mert ö is segít a nála elese
tebbeken, pl, a rőzsét cipelő anyókán, vagy a hangyának is ad egy morzsát! A 
sánta csikóból is lehet táltos, ha valaki megfelelően gondozza és szereti! A 
ráncos arcú öreget is szépnek láthatja a párja, mert Tündér Ilona visszaadha
ja a látásukat és a fiatalságukat! 
Van egy hely a Férfisátor, ahol a fiúk, férfiak megerősítésén dolgozunk.
Ott sok férfinak hallottam a történetét. Nagyon sokan panaszkodtak a feles
gük elhidegülésére. Persze az asszony nem volt ott. Lehet, hogy ő pont az 
ellenkezőjéről mesélt volna. 
A férfiak legtöbbször arról panaszkodnak, hogy a feleségük mindenfélét elvár 
tőlük, de mikor ő szeretne egy kis gyöngédséget, ölelést, puszit, fejsimog
tást, azt az asszony azonnal félresöpri és még meg is dorgálja őket, hogy i
kább a foglalkozzanak a munkával!  
Egy férfi arról mesélt, hogy a felesége állandóan zsummog. Mindenben a 
rosszat látja meg és ezt azonnal ki is mondja. Rossz mellette lenni, mert á
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landóan szapul valakit, vagy dünnyög a megváltoztathatatlan miatt is.
azzal nem foglalkozik, de bezzeg ami rossz, azt állandóan ismételgeti és 
hánytorgatja! 
A legtöbb embernek a szeretet , a simogatás, a figyelmesség ad energiát. Neki 
a viszály, a harag és a vita. Bármiből tud feszültséget csinálni egy pillanat 
alatt. 
Két ember, ha összekerül, akkor fontos, hogy segítsék, biztassák egymást.
Ahol csak a rossz van megnevezve és állandóan csak a vita van, ott mindke
ten egyre lejjebb szállnak. 
 Milyen jó lenne, ha lenne lelkierőnk biztatni, dicsérni támogatni a társunkat, 
mert akkor a megelőlegezett bizalom szárnyakat adna neki! A társam , ha 
feljebb kerül, akkor engem s segít, magához húz és mindketten egyre jobb 
állapotban leszünk. A fordítottja is igaz, de az kell a kutyának!
A kutyáról jut eszembe ez a kis történet. 
Egy idős házaspárnál dolgoztunk, aki egy kis faluban laknak messzebb a váro
tól. 
Minden idillinek látszott. Apóka anyóka rendezett lakás és kert. Aranyos k
tyus, aki a lakásba is bejáratos volt. A néni szólt a bácsinak, hogy menjen a 
boltba és hozzon a kutyusnak téliszalámit, de a lelkére kötötte, hogy olyat 
hozzon, amit a kutya szeret. A bécsi elbandukolt, majd egy óra múlva már jött 
is örömmel. A néni megnézte és rettenetesen neki támadt! Ezt a fajtát tudod, 
hogy nem szereti! 
A bácsi próbált védekezni, hogy a falusi boltban csak ilyen volt! A néni nem 
engedett. Most bemész a városba és hozol a kutyusnak megfelelőt, ezt meg 
majd megeszed te! 
Persze vannak szebb történetek is, talán azt is megírja valaki!
 

Boros András - Mérnök és tánctanár vagyok. Budapesten 

élek feleségemmel, öt gyermekem és két aranyos unokám 

van. Egész életemben az unalmat kerültem. A mérnöki 

munka néha száraz, ezért sok mindennel foglalkoztam pl, 

vízilabdáztam és furulyázom is. Nagyon régóta szeretnék 

írni, de csak kisebb dolgokat írtam. Rita egyik tréningjén is 

részt vettem és ott többet írtam , mint előtte egy é

lök, hogy ezzel bekerültem ebbe az aktív és szimpatikus csapatba.
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landóan szapul valakit, vagy dünnyög a megváltoztathatatlan miatt is.  Ami jó, 
azzal nem foglalkozik, de bezzeg ami rossz, azt állandóan ismételgeti és fel-

A legtöbb embernek a szeretet , a simogatás, a figyelmesség ad energiát. Neki 
a viszály, a harag és a vita. Bármiből tud feszültséget csinálni egy pillanat 

Két ember, ha összekerül, akkor fontos, hogy segítsék, biztassák egymást. 
ol csak a rossz van megnevezve és állandóan csak a vita van, ott mindket-

Milyen jó lenne, ha lenne lelkierőnk biztatni, dicsérni támogatni a társunkat, 
mert akkor a megelőlegezett bizalom szárnyakat adna neki! A társam , ha 

ebb kerül, akkor engem s segít, magához húz és mindketten egyre jobb 
állapotban leszünk. A fordítottja is igaz, de az kell a kutyának! 

Egy idős házaspárnál dolgoztunk, aki egy kis faluban laknak messzebb a város-

Minden idillinek látszott. Apóka anyóka rendezett lakás és kert. Aranyos ku-
tyus, aki a lakásba is bejáratos volt. A néni szólt a bácsinak, hogy menjen a 
boltba és hozzon a kutyusnak téliszalámit, de a lelkére kötötte, hogy olyat 

et. A bécsi elbandukolt, majd egy óra múlva már jött 
is örömmel. A néni megnézte és rettenetesen neki támadt! Ezt a fajtát tudod, 

A bácsi próbált védekezni, hogy a falusi boltban csak ilyen volt! A néni nem 
és hozol a kutyusnak megfelelőt, ezt meg 

Persze vannak szebb történetek is, talán azt is megírja valaki! 
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élek feleségemmel, öt gyermekem és két aranyos unokám 

rültem. A mérnöki 

munka néha száraz, ezért sok mindennel foglalkoztam pl, 

vízilabdáztam és furulyázom is. Nagyon régóta szeretnék 

írni, de csak kisebb dolgokat írtam. Rita egyik tréningjén is 

részt vettem és ott többet írtam , mint előtte egy évig. Örü-

lök, hogy ezzel bekerültem ebbe az aktív és szimpatikus csapatba. 
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Buschmann Éva 
Egyszerűen otthon 
 
Elcsendesedés. Helyesebben néha elcsendesednék, de gyermeki zsivaj tölti 
be a teret, a lakást. Hangos nevetés, vagy épp hisztizés, indián üvöltés, 
kodás hangjai ezek. 
Szeretem, de néha elég. Elég! Most én jövök! Én töltöm be zsivajjal a teret, a 
lakást. Hangosan nevetek, vagy épp hisztizek, indiánul üvöltök, civakodok. 
Mert vágyom arra, hogy végre csend legyen. Miért? Mert egész nap arra 
gondolok, hogy este miután ledobom magamról a ruhámat, cipőmet, iszom 
egy nagy pohár vizet, arcot-kezet mosok, kényelmesbe vedlek, majd kávét 
főzök, lerogyom a székre és végre fújhatok egy nagyot. Kifújom magamból a 
napi munka izgalmát, átlényegülök anyává, nővé, feleséggé, háziasszonnyá, 
szakácsnővé, takarítóvá, játékfelelőssé, mókamesterré, az otthon melegének 
megteremtőjévé.  
Nyugalom? Szeretném, de ez nem mindig sikerül. Legalábbis egyből. Ahogy 
most sem. Belépek az ajtón és életem értelmei rajtam csüngnek, örö
majdnem fellöknek, kezet mosni nincs időm, ők az extázistól össze is vesznek, 
egymás dolgait matatják. A kicsi sír, a nagy nevet, mert ő az erősebb, ő ker
kedik a gyermeki harcban felül. Miután nagyjából lecseng a vihar, kezdhetek 
feleszmélni, észhez térni, akklimatizálódni az otthonomban. Megnyugodni 
látszanak életem értelmei is. Rendet teszek. S végre odaérek a kávéfőzőhöz, 
miután a kezem letisztítom a hazafelé vezető út porától.  
És végre csend van. Annyira azért nem, hogy a légy zümmögését hallja
látom a gazembert, aki lopva szökhetett be, amikor a szúnyogháló résnyire 
nyitva maradt. De végre otthon vagyok. Édesen, otthon. Lefőtt a kávé, a gy
rekek rátaláltak egymásra, ez azon ritka pillanatok egyike, amikor kicsi és 
nagy végre összhangba kerülnek. Sőt azon már túl is lépnek. Megbeszélik, 
hogy este egy szobában alszanak. Ezen szándékukat tettekkel is bebiztosítják. 
A kicsi ágyneműjét, ágyának szivacsát áthurcolják bátyó szobájába, mert ott a 
nyári szünet idejére van tévé, amit bámulni lehet időnként. Főleg ha ilyen 
esős idő járja, mint mostanság. Esős idő van, és hideg, és már unjuk. Unom én 
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is, hát még ők, az örökmozgók, az örök szabadlevegőt szerető 
mei.  
A kávét közben kortyolom, a napom végiggondolom. Olyan jó hazajönni, it
hon feltöltődni. Bár a feltöltődés az elején még inkább „leszívás”, de a rend 
helyreálltával a világon a legeslegjobb hely: az otthon. Az én otthonom, az 
otthonom illata, a gyermekeim szeretete, a férjem szenvedélye, még így tíz év 
házasság után is. Igen. A legjobb otthon. Ott tudok erőt meríteni, vidámnak 
lenni, a hobbimnak hódolni, gondolkozni, pajzánkodni. S mindent, ami az 
élethez kell, ahhoz az élethez, amit élek vidáman, velük. Otthon.
 
 
 

 Buschmann Éva - Már gyermekkorában riport

kat, beszélgetéseket rögzített fekete magnójával. 

Mindenki orra alá dugta a masinát, s kérdéseket 

tett fel. Máskor meg szerelmi történetet talált ki. 

Le is írta, sőt rajzolt is hozzá. Foly

irodalom és az irományok érdekelték. Ez a mai 

napig így maradt, kiegészülve egy kis könyvsze

kesztéssel. Ő egy olyan ember, aki igazán a sza

mája szerelmese! 
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-rame- 
Háztól házig 
 
Ült a számítógép villódzó képernyője előtt, de nem látta. Hallotta a TV han
ját a nappaliból, és szinte látta az előtte ülő férfit, amint kifejez
nézi a műsort.  
Eltűnődött, vajon mi jut el a tudatáig.  
Mi az a gát, ami megakadályozza, hogy lássa is, ne csak nézze a közvetítést. 
Mi az a gát, ami időnként felszakad és a kívülálló számára még láthatatlanná 
teszi, a család előtt már nyilvánvaló tényt, egy ember elindult és egyre gyo
sabban halad lefelé a tudattalanba. 
 
De most valójában nem ezen gondolkozott.  
 
Most – és most már hónapok óta – a házon járt az agya. Az otthonukon. A 
házon, aminek az építését ő vezényelte. Aminek építése 
álmatlan éjszakát, szorongást élt át, de élete egyik legnagyobb sikereként élte 
meg azt, amikor beköltöztek. 
A ház, amivel még annyi terve volt, amire mindig úgy gondolt, hogy egyszer 
majd tökéletes lesz. Amikor lesz rá elég idő, amikor lesz rá elég pénz, amikor 
lesz rá elég energia.  
 
Közben eltelt 10 év és már nemcsak azt kellett volna megcsinálni, ami soh
sem készült el, de ő már látta azt is, amit az idő megfakított, amit már felúj
tani kellene. Persze így, ebben az állapotában is szerette. Az övé volt sokkal 
inkább az övé, mint bárki másé a családban.  
Annak idején heteken át rajzolta kockás papírra az alaprajzot, és a tervező az 
ő rajzát öntötte végső formába. Ebből aztán adódtak persze hibák is, de ő 
ennek ellenére szerette. Hiszen a szeretteinket a hibáikkal együtt is tudjuk 
szeretni.  
 
És most el kellene adni.  
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A fiai okos ötlete, logikus és ésszerű minden szempontból.  
Fel kell készülni arra, hogy betegüket maximálisan elláthassák, ha még jobban 
előrehalad az elkerülhetetlen úton. 
Fel kell készülni arra, hogy nem lesz mód változtatni semmin egy határon túl, 
s az idő rohan. 
Fel kell készülni arra, hogy amikor már egyedül nem megy, legyen elegendő 
pénz az ellátására, a lehető legjobb ellátására.  
Az egyetértés az első perctől teljes volt. Mindent meg kell tenni. Az alapvető 
szocializáció kiválóan működött: aki bajban van, azt segíteni kell, nincs m
ricskélés, érdemek, érdemtelenségek keresése.   
 
De a döntés mégsem könnyű. A racionalitás és az érzelem nem mindig járnak 
kéz a kézben.  
Pedig dönteni muszáj, elkerülhetetlen – tudja ő azt jól. De mégis, vagy hátha 
mégse?! 
 
Igazuk van, de mégis nehéz. 
Olyan mintha egy fogadott gyermektől kellene megválni, aki nem a véréből 
való (mert tulajdonképpen „csak” egy ház), de mégis az övé. 
 
Gyakran végigsétált a szobákon, a kerten, a teraszon. Igen tudta, hogy mit 
csinálna már másképp, ha újra tervezhetné, de így is annyi szépet lehetne 
még alkotni benne.  
És akkor a kert, ami – valljuk be őszintén – néha nagyobbnak bizonyult, mint 
amivel könnyedén megbirkózott. De ahol minden évszakban nyílott már v
lamilyen virág, pedig puszta volt, amikor beköltöztek. És a bejáratnál a sárga 
tearózsa tavasztól őszig minden reggel megörvendeztette egy
bóval, frissen nyílt nap-sárga virággal. 
Még nem döntött, de a szíve már előre összeszorult. 
 
Hallotta a TV zúgását a másik szobából, és maga előtt látta a férjét a fotelban. 
És döntött. 
 
Másnap megbeszélte a fiúkkal, rendben, adjunk megbízást az ingatlanosnak, 
adjuk el. 
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Akkor már vége felé ballagott a nyár és magában azt gondolta, senki sem vesz 
házat már ilyenkor, nyár végén, ősszel.  
Egyébként is itt a válság, az emberek inkább eladják a házukat, mint hogy 
vennének. Talán majd jövő tavasszal, vagy nyáron, esetleg. De ad
minden történhet, ki tudja…! 
 
Alig három héttel később – függetlenül a nyár végétől, az ingatlanostól 
fiatal pár csöngetett be a kapun.  
A házat akarták.  
Az ő házát. 
Kis híján elküldte őket, menjenek az ingatlanoshoz. Itt csak az nézhet kö
aki igazi vevő, holmi nézegető, kirándulók ne zavarják őt. És egyáltalán, miért 
pont ezt a házat? 
A fiatalok értetlenül néztek rá, de eladó a ház, ugye? És nekik itt van a pénz a 
zsebükben, és ők pont ezt a házat akarják. 
Pont ezt! 
 
Három hét múlva aláírták a papírokat, hat hét múlva eljött a fizetési határidő. 
Két hónap múlva ki kellett költözni.  
 
Felpörgött a világ. 
 
Csomagolás. 10 év összegyűjtött hozadéka, a szinte korlátlan pakolóhelyek 
eddigi kényelme, most visszaütött. Selejtezés, dobozolás, ro
pa szívfájdalom. 
 
Házkeresés. 
Sok eladó ház, de egyik sem az igazi és nincs idő meditálni. Ez már majdnem 
jó, de elvitte más. 
Ez sem jó, az sem jó. 
Fogy az idő. 
 
Aztán megtalálták.  
 
Egy ikerház egyik fele, ami másfél éve üresen állt, a másik felében jó ismer
sök, barátok laknak.  
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Csodaszámba ment, hogy még nem adták el, hiszen gyakorlatilag tökéletes.
 
A” kulcsrakész” szisztémában épített ház olyan volt, mint egy szép üres mer
tett papír, amely arra vár, hogy telerajzolják.  
Volt benne minden, ami kellett. Mindenkinek megfelelő tér, nagy nappali a 
nagy családnak. 
Mint egy menyasszony az esküvőre készülődve, még fehérneműben, díszek 
nélkül, aki arra vár, hogy felöltöztessék.  
Még festetlen falak, csempe nélküli fürdőszobák, burkolatnélkül
korlátlan tér az álmoknak. 
És ezúttal a tervek, az álmok valóra is váltak. A fiai mindent megtettek azért, 
hogy ne érezze veszteségnek a döntését. Felelősséget éreztek, felelősséget 
vállaltak érte, értük. 
 
Egy hónap alatt a megálmodott részletek a helyükre kerültek, a kivitelező 
meglepően gyorsan és rendben végezte a dolgát. Időben sikerült mindent 
megtalálni, megszerezni a keze alá. 
Így is havas, csúszós tél lett, mire beköltöztek.  
Minden kész volt, de a nappali közepén még Karácsony előtt pá
álltak a dobozhegyek. 
 
Ezekben a hetekben nem sok idő jutott az elvesztés fájdalmán töprengeni, 
megsiratni a régi kedvest, de az idő nekik dolgozott. 
A Karácsonyt együtt töltötték mindannyian az új, berendezett házban. 
 
A töprengés ünnep utánra maradt.  
Pontosan tudta, hogy jól döntött, pontosan tudta, hogy jól járt és mégis…
Még gondolatban is igyekezett elkerülni az utcát, ahol a másik ház állt. Még 
véletlenül sem ment el a régi ház előtt, ha arra vitt az útja. Szíve összeszorult, 
amikor meghallotta, hogy a ház előtt álló kedves fáját kivágták az új lakók. 
 
Az idő pedig megállíthatatlanul haladt, mosta a régi emlékeket, tisztította a 
fájó szívet. 
Egyre jobban tetszett neki az új ház, büszke volt a teljességére, a szépségére, 
de még mindig sokat gondolt a régire. Már itt is kertet teremtett, itt is nyíltak 
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ek a helyükre kerültek, a kivitelező 
meglepően gyorsan és rendben végezte a dolgát. Időben sikerült mindent 

Minden kész volt, de a nappali közepén még Karácsony előtt pár nappal is 

Ezekben a hetekben nem sok idő jutott az elvesztés fájdalmán töprengeni, 

A Karácsonyt együtt töltötték mindannyian az új, berendezett házban.  

Pontosan tudta, hogy jól döntött, pontosan tudta, hogy jól járt és mégis… 
Még gondolatban is igyekezett elkerülni az utcát, ahol a másik ház állt. Még 
véletlenül sem ment el a régi ház előtt, ha arra vitt az útja. Szíve összeszorult, 

allotta, hogy a ház előtt álló kedves fáját kivágták az új lakók.  

Az idő pedig megállíthatatlanul haladt, mosta a régi emlékeket, tisztította a 

Egyre jobban tetszett neki az új ház, büszke volt a teljességére, a szépségére, 
at gondolt a régire. Már itt is kertet teremtett, itt is nyíltak 
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a virágok, de még mindig a „házam” a másik volt. És – bár nem mondta ki 
hangosan - még mindig nem érezte úgy, hogy ez az otthona. 
 
Teltek az évek, a ház alakult, tovább szépült, már egyre ink
formálódott és egyre inkább hozzásimult. Lassanként megszerették egymást.
Aztán egyszer csak azt vette észre, hogy már egyáltalán nem hiányzik a régi, 
hogy olyan mintha mindig itt lakott volna.  
És egyre inkább befészkelte magát a tudatába egy eleinte kósza, majd roh
mosan erősödő, tudatossá váló gondolat: ez a ház maga a csoda, hiszen ez a 
ház érte van, ez a ház azért állt másfél évig üresen, hogy az övé legyen. 
 
A ház őrá várt, hogy a kandallója tüzével neki adjon meleget, hogy az ő cs
ládját fogadja be a közös ünnepi ebédeken, hogy neki nyíljanak a futórózsák a 
terasz körül és igen, hogy az ő Otthona legyen. 
 
És ma már pontosan tudja, hogy a hétköznapi csodák gyakran nem egyenes 
úton jutnak el hozzánk. Néha veszteséget kell elszenvednünk,
janak, de léteznek, vannak. 
 
A csodák megtörténnek, életre kelnek, ha képesek vagyunk rá, hogy észrev
gyük és megéljük őket. 
 
Neki sikerült. 

rame- Melinda már kora gyermekkorától kezdve elkötelez
dött az olvasás iránt, kis késéssel pedig az írást is felfedezte 
egy sikerült általános iskolai fogalmazás kapcsán.
Azóta számtalan okból ír. Hivatalból, erős felindulásból 
fájdalomból, örömből -, események kapcsán és időtöltésből, 
meg csak úgy.  
Legtöbb írása azonban eddig beteljesítve sorsát b

az évek süllyesztőjébe, mások az íróasztal fiókját terhelték mindaddig, míg a 
heveny nekibuzdulásból elkövetett selejtezés sorsára nem jutottak. 
Az utóbbi időben azonban egyre inkább megfogalmazódott benne az igény, 
hogy kilépjen a névtelenség homályából és írásait megossza másokkal is. M
vel első próbálkozásai nem találtak elutasításra, sőt némelyek a siker illatát is 
magukon hordozták, úgy döntött többet fog írni másoknak. 
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Hunka Zenta 
Valami más 
 

„Ha asztalod, ágyad akad ott, ahol jársz,
hívhatod otthonnak, de az valami más.”

Két srác a buszon. Tizenévesek. A melóról folyik a szó. Egyikük nagynénje 
Londonban él. Hívta a fiút, menjen ki hozzá. Nyelvgyakorlás, munkalehetőség, 
tapasztalatszerzés. Rokonhoz menne, a pénz is jól jönne, m
A másik fogalmazta meg az okot: haverok. Ott kint nem ismer senkit, csak a 
rokont. A haverok itthon maradnak. Itthon.  
Kismama két gyerekkel. Mindent árul a neten. A házuk már elkelt. Két kezü
kel építették a férjével évekig, kompromisszumot nem ismerve, álmaikat 
követve. Persze hitelből. Karácsonykor költöztek be. Akkor már tudta, hogy a 
munkahelye, a bank, nem veszi vissza Gyedről. Hónapokig próbálkozott m
sutt is, hiába. Sehol nem kellett két gyerekkel. A hitelt a férje fizetése nem 
bírja el. Elmennek. Örökre. Ausztráliában van rokonuk. Mindent itt hagynak. 
Az otthonukat. Az álmaikat.  
Migránsok. A csempészek tanácsára azt a keveset is hátrahagyják az erdőben, 
amijük van. Így könnyebb a menekülés. A zöldhatáron átjutva tiszta ruhát 
öltenek, mert megérkeztek a Kánaán földjére. Egy-egy menekülőnek több 
család adta össze a szükséges összeget. Ha maradhat, keményen dolgozik 
majd, hogy visszafizesse. Így majd az is jöhet, aki őt támogatta. Feltéve, hogy 
nem toloncolják vissza. Oda, ahol már semmije sincs. Ha visszatér, már becs
lete sem. Hiszen elúszott a pénz. Családok menekülésének reménye. A hosszú 
és veszélyes úton sokuk veszíti el családtagjait. Mégis jönnek, mert még ez is 
reményteljesebb, mint a biztos halál, kínzás, bujkálás, ami otthon 
Jönnek, mert ez az egyetlen lehetőségük. Ha sikerül, a gyerekének még jobb 
lehet. Itt, az új világban. Nekik lehet még új otthonuk. De aki elindul, az vé
leg felad mindent.  
Az öreg fát nem lehet átültetni. Elpusztul. Nem nagymamám volt az egye
aki lassan sorvadt el, mikor bekerült az idősek otthonába. A megszokott falak, 
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Londonban él. Hívta a fiút, menjen ki hozzá. Nyelvgyakorlás, munkalehetőség, 
tapasztalatszerzés. Rokonhoz menne, a pénz is jól jönne, mégsem akaródzik. 
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Kismama két gyerekkel. Mindent árul a neten. A házuk már elkelt. Két kezük-
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család adta össze a szükséges összeget. Ha maradhat, keményen dolgozik 
majd, hogy visszafizesse. Így majd az is jöhet, aki őt támogatta. Feltéve, hogy 
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lete sem. Hiszen elúszott a pénz. Családok menekülésének reménye. A hosszú 
és veszélyes úton sokuk veszíti el családtagjait. Mégis jönnek, mert még ez is 
reményteljesebb, mint a biztos halál, kínzás, bujkálás, ami otthon várt rájuk. 
Jönnek, mert ez az egyetlen lehetőségük. Ha sikerül, a gyerekének még jobb 
lehet. Itt, az új világban. Nekik lehet még új otthonuk. De aki elindul, az vég-

Az öreg fát nem lehet átültetni. Elpusztul. Nem nagymamám volt az egyetlen, 
aki lassan sorvadt el, mikor bekerült az idősek otthonába. A megszokott falak, 
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bútorok közül el, egy idegen helyre, idegenek közé. Ki gyorsabban, ki lassa
ban megy végig azon az úton. Mert az otthon, az valami más. Nem pusztán 
egy lakás, egy kégli, egy zug. Nem csak a hely, vagy ami benne van. Tárgyak, 
emberek és állatok, illatok, hangok és fények és még ki tudja milyen titkos 
összetevők keveréke, amit így hívunk: otthon. Az emlékek is azzá teszik. A 
megélt örömök, bánatok. Az ember lelkébe ég. S ha menni kell, a lélek egy 
darabja is vele hal. Különösen akkor, ha a két keze munkája is benne van.
Nagymama. Albérletet keres az unokájával. Egy hónapon belül kiteszik a há
ból, amit a férjével ketten építettek. Az unoka lakáshiteléhez jelzálog kellett. 
Most viszi a bank. Mindkettőt. Az otthont és a lakást. 
Fiatalon még magam teremtettem az otthonom, bárhol voltam. Bennem élt, 
általam született meg egy-egy helyen. Külföldön is, vadidegenek között. Egy
két fénykép, apró tárgy, amit magammal vittem és a többi o
hasonlóan fiatalokkal. Arra az időre ott volt az otthonom. Persze a lélek már 
akkor is dolgozott. Oda menni is fájt kicsit, onnan eljönni is. De nem annyira, 
mint ahogy fájna most. Amikor letelepedtem. Amikor egy helyet már igazán a 
saját otthonomnak hívhatok. Amikor már nem a szüleimmel, a szüleim lak
sában élek. Hanem a férjemmel, a gyermekemmel. Szomszédok, kutyák, 
macskák, madarak, gyíkok, szitakötők, szamócatövek és málnabokrok, rózs
lugas és még ki tudja mi minden társaságában. Ha menni kell, elvihetem az 
emlékét, de a lelkem egy darabja már itt marad. Cserébe.  
Egyes ezoterikus nézetek szerint meg kell tisztítani a teret, ha olyan helyre 
költözünk, ahol laktak már előttünk. Mert lelkek maradtak ott. Ki tudja…
 
 

Hunka Zenta - Jelenleg logisztikai menedzser folyamatos 

ügyeletben egy 14 hónapos csoda mellett. Korábban a 

környezet védelmén fáradozott hivatásszerűen. Számos 

hobbija mellett 10 éves kora óta kíséri az írás. Legn

gyobb bánata, hogy középiskolai kötelező fogalmazásait 

nem kaphatta meg. Minden más írását őrzi. Egy időben 

fűvel-fával megosztotta. Aztán csak a számítógépnek írt. Aztán egy ideig s

hogy. A kreatív írás tréningen született újjá. Azóta néha ír és van, ami itt

olvasható is.  
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Lupán Ágnes 
Vigyél el! 
 

– A madarak csivitelnek, a szél megsimogatja a bokrokat, a nap meleg fénnyel 
mosolyog le ránk fentről. De nem tűz erősen, nem bántó, épp csak kellemes. 
Már kabát sem kell, elég egy vékony póló, ha kimegyünk. Nem viszünk m
gunkkal semmit, esernyő felesleges, a gumicsizma sem kell, az előző napi 
pocsolyák mind felszáradtak már. 
– De jó! 
– Igen, ha odaérünk, már nem lesz semmi gondunk, szabadok leszünk, mint ...
– ... mint a madarak – mondta Bence kuncogva, hogy már ezt a mondást is 
sikerült megjegyeznie. 
– Pontosan! – mosolygott vissza rá az anyja megborzolva a kicsi fürtjeit. 
Ügyes vagy. Mint a madarak! Nekik a világon semmi gondjuk.
– Meséld tovább! 
– Nos, ha megyünk, rengeteg feladatunk lesz ám, tudod–e. 
– Igen?  
– Bizony ám! Fel kell ám fedezni a környéket is. Nem maradhat minden titok 
fedve előttünk. 
Bence két tágra nyílt szeme egyre jobban csillogott. 
– Mit gondolsz, menni fog ez neked? – anya megállt egy pillanatra, úgy tett, 
mint aki erősen gondolkozik ezen. – Három évesen még nem biztos, hogy ez 
nem okoz problémát, hm? 
– Már mindjárt négy vagyok, anya! – váltott át hirtelen durcásra a kisfiú 
hangja. 
– Ó, tényleg, majdnem kiment a fejemből – kacsintott le rá édesanyja. 
Szóval úgy gondolod, megbírkózunk ezzel is?  
– Naná! 
– Ha te mondod, hiszek neked.  
– És bent?  
– A házban? Úgy érted? 
– Odabent, igen! Ott nincs szél, madarak, pocsolya. 
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– Nem bizony, azokat kint hagyjuk mind!  
– Akkor mi van ott? 
– A napfény átverekszi magát a hatalmas, fényesre pucolt ablakokon 
megtorpant egy pillantra –,  ő bejöhet velünk, ugye? 
– Igen, igen! És még?  
Anya kacagott már a kíváncsiságot, türelmetlenséget cseppet sem nélkülöző 
kisfián. 
– Jól van, szóval vannak a világos szobák, hatalmas terek, ahol elfér minden. 
Teszünk bele egy hatalmas asztalt sok székkel, kanapét, ahol 
tudunk majd olvasni. Legyen esetleg kandalló is?  
– Minek az? Meleg van. 
– Most igen, kis butus, de télre. Amikor kint minden fehér hótakaró alatt p
hen-, és várja a tavaszt. 
– Felőlem – vonta meg a vállát Bence, látszólag nem volt nagyon meggyő
– De szerintem még ennél is fontosabb, hol lesz majd az ágyad és a sok 
játékod - anya gyorsan témát váltott, s lám, való igaz, ezúttal sokkal nagyobb 
lelkesedéssel találta magát szemben, mint fotelokkal és nappali bere
dezésekkel kapcsolatban. 
– Sok játék? - ámult el Bence, és még levegőt venni is alig mert.
– Rengeteg! Hintaló a sarokban, rögtön az építőkockás doboz mellett. A po
con sok, szép, színes könyv tele csodálatos mesékkel, amiket mind együtt 
olvasunk el. Vasúti sínek a vonatoknak, istálló a sok állatnak, dömper, garázs, 
szerelőműhely. Csak győzz velük eleget játszani. 
– Hű - többre nem telett a kisfiútól. 
– A ház mögött kis kert, a gyümölcsfák elegendő árnyékot adnak nyáron is, 
ősszel meg megvédenek, ha kicsit szelesebb az idő. Ott, alattuk 
homokozót, a lombok között pedig egy favárat. Az ágakról hinta lóg le, le se 
szállsz majd onnan, már látlak is magam előtt.  
Bence csak a fejével biccentett, ezzel adta tudtára édesanyjának a bele
gyezését, megszólalni már nem tudott. De nem is akart, nem szándékozott 
félbeszakítani a leírást. 
– Nagy melegben ki lehet oda tenni egy medencét, játszhatsz a vízipisztollyal, 
lefröcskölheted az összes bokrot, talán még a szomszéd macskáknak is jut 
belőle, amik természetesen prüszkölve fejezik ki nemtetszsésüket 
az anyja. 
– Macska is van?  
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– Hogyne! Nem is egy, öt vagy hat is tán. Annyit kódorognak a környéken, 
hogy nehéz megszámolni őket. De estére mind hazatérnek persze. Te meg 
megsimogathatod a bundájukat. Ők elégedetten dorombolnak, t
beviszlek kivakarni az egész napos kosz alól. Megmosom a hátad, a hónod 
alját, a füled tövét – ahogy anya ezeket mondta, úgy követte a keze is a tes
tájakat, ismét kacarászást vívva ki mozdulataival. – A talpad, nyakad...
– Hé, haladjon a munka odabent! – szakította félbe a zárt ajtó mögül egy éles, 
ellentmondást nem tűrő hang. 
– Rendben! De már kész vagyok! – válaszolta vissza illedelmesen az anya.
– Ajánlom is! – azzal a hang tulajdonosa hallhatóan elcsoszogott másfelé.
– No, gyere, menjünk mi is – hívta Bencét az édesanyja. 
A kisfiú szó nélkül felvette a földről játék mackóját, magához szorította, bel
csúsztatta csöppnyi kis kezét a nő kérges, munkás tenyerébe, majd lassan 
elindultak. 
Bence csak suttogni mert, tudta, nem hívhatja fel magukra a 
miképp. Az előbbi is intő jel volt, hogy a határát súrolták a kirúgásnak.
– Anya! 
– Tessék, szívem! 
– Elviszel majd tényleg oda engem?  
– Igen, természetesen. 
– Megígéred? 
Egy pillanatnyi csönd után az asszony határozottan mondta ki: 
– Megígérem. 
Tovább baktattak, mentek lefelé a lépcsőn. 
A kapunál megálltak, míg anya egyik kezébe áttette a csomagjait, hogy ki 
tudja nyitni a nehéz vaskaput, mely az utcára vezetett már ki. 
– És mikor? – ez a kérdés oly halkan hagyta el Bence ajkait, hogy az 
először azt hitte, csak képzelte, hogy a fia megszólalt. Ám amikor lepillantott, 
értelemtől sugárzó, komoly szemecskékbe nézett. 
– Remélem, hogy hamarosan. Nagyon remélem – hogy nyomatékot adjon a 
szavainak, megszorította az aprócska gyerekkezet, mely csak úgy csimpaszk
dott belé. – Dolgozom majd még keményebben, és spórolunk is már egy id
je, igaz? Amint meglesz a pénz, megyünk. 
– És mi a neve ennek a helynek, anya?  
Az asszony léptei lelassultak, majd még jó pár lépéssel a buszmegálló előtt 
megállt teljesen. Gondolkozott. Hogyan is nevezné meg azt, ami még nincs? 
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Ám szeretetett volna hinni benne – tiszta szívből –, hogy igenis létezik valahol 
ez a hely. Csak időre, no meg pénzre van szüksége. S ha ezek meglesznek, 
rátalál egyből, nem vitás. Ha megleli, vár ott rájuk minden, amit lefestett a 
gyereknek ma délután is, mint megannyi alkalommal az évek során, míg já
tak házról házra, ketten összefogva, együtt egy kis szigetet alkotva a világ 
forgatagában. 
– Hogy mi a neve?  
Bence nagy komolyan bólintott. 
– Amiről mindig mesélek, ami lesz majd nekünk is nemsokára, hiszen me
ígértem, emlékszel? Amit pedig megígérek, meg is kell tartanom, ez a szabály, 
ebben állapodtunk meg egyszer, igaz? Nos, annak a neve otthon, fiam. N
künk is lesz. Egyszer biztosan. 
 

 

Lupán Ágnes - nyelvtanár, író, feleség, anya. Amikor a világ, a 

család és a tanítványok hada elcsendesedik, végre van lehet

sége meghallani, a képzeletében élő alakok mit üzennek, és azt 

papírra vetve életre kelnek történetei. 
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Prech Kati 
Az álmatlan asszony 
 

 
  Élt egyszer régen egy gazdag városban, annak is a leggyönyörűbb palotáj
ban egy kereskedő. Gyakran utazott külföldre, mesés távoli országokba inté
ni az ügyeit. Gyermeke már felnőtt, más településen élte a saját életét. Volt 
ennek az embernek egy kedves, dolgos, ügyes és talpraesett felesége. Sok 
évet töltöttek már együtt, hol békében, hol civakodva kisebb
ügyekben, de azért szeretetben. Az asszony becsülettel nevelgette közös 
gyermeküket, vezette a háztartást, főzött, mosott, takarított. Ha beteg lett a 
gyerek, aggódva vitte orvoshoz, szeretettel ápolta, míg föl nem épült. 
   Nagylánya örökölte tőle a sütés-főzés szeretetét, és tehetségét a finom ízek 
elővarázsolásához. Amikor vendégségbe hazalátogatott, mindketten igyeke
tek valamilyen különlegességgel meglepni a család többi tagját. Édesapjával 
különösen szoros kapcsolatban volt: szinte naponta beszéltek egymással tel
fonon, ha bármilyen kérdése, kérése akadt, azt először vele beszélte meg. 
Élte a maga életét, apjától sok hasznos tanácsot kapott a munkájához, a kert, 
a ház szépítgetéséhez.  
   A feleség gyakran érezte mellőzöttnek magát. Úgy gondolta, minden tőle 
telhetőt megtesz, de nem értékelik. A tágabb rokonság körében is azt hitte, 
mindenki másképp viselkedik vele, mint ahogy azt ő szeretné. Sokat búslak
dott emiatt. Naphosszat egyedül volt, ilyenkor eszegetett, csipegetett mi
denből, - észre sem vette, hogy ruhái szűkek, alig mennek már rá. Keveset 
mozgott, csak a lakásban jött-ment, vásárláskor inkább az autót használta
Teltek, múltak az évek, és a helytelen életmódból következtek a betegségek: 
magas vérnyomás, ízületek fájdalma, hátfájás, fejfájás napi szinten jelentk
zett. Mígnem ott tartott, hogy már a tükörbe se szívesen nézett. Nem tudta 
elfogadni megnövekedett méreteit, nehézkes járását. Kezdett lelassulni, na
hosszat csak a tévét nézte, ücsörgött, heverészett, csavargott a városban. A 
főzést is hanyagolta, főleg félkész ételeket vásárolt, abból gyorsan összecsa
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ta a vacsorát. Sokat járt orvoshoz, kórházban talált magának társaságot, ott 
az újdonsült betegtársak körében népszerűnek érezhette magát. A szűk baráti 
táraságban is szinte mindig panaszkodott, észre sem vette, hogy ez vált az 
életformájává. 
   Egyszer azon vette észre magát, hogy hajnalban ébred. Próbált m
sőbb lefeküdni, de akkor se tudott 1-2 óránál többet aludni. Napközben gya
ran rájött az álmosság, de szundítani sem tudott. Még meg se pirkadt, de ő 
már sündörgött a konyhában, főzött, sütött, hamar elkészült mindennel. Így 
viszont hosszú volt a nap, tétlenül, nehezen viselte. Néha olvasgatott, rejtv
nyeket fejtett, ápolta a kerti növényeit. A lakás ragyogott, csak ő nem volt 
elégedett magával. Érezte, hogy valami hiányzik, az lehet az álmatlansága 
mögött, de nem tudta, mi.  
   Lánya egyszer egy csodamasinával lepte meg.  
- Anyukám, ez ellazít, ezzel úgy fogsz aludni, mint a mormota!"
lyogva. Valóban, 1-2 napig aludt, aztán kezdődött minden elölről. 
   Férje kitalálta, hogy biztosan levegőváltozásra van szüksége, ezért egzotikus 
utazásokra vitte. Bejárták a fél világot, tengerparton, hegyekben, sivatago
ban, de itthon minden változatlan maradt.  
   Egy nap egyik barátnője egy csodacicával ajándékozta meg. Nagy volt az 
öröm: lesz kit babusgatni, etetgetni, simogatni! Néhány hónapig remekü
elvoltak, de aztán csak nyűg lett a macska. Kedvenc foteljében heverészett, a 
szőnyeg is állandóan tele macskaszőrrel. Gyakran kellett állatorvoshoz vinni. 
Inkább túladott rajta, elajándékozta.  
   Arra gondolt, esténként egy kis torna, séta is jót tenne. Lement a kertbe 
kedvenc növényeihez, velük beszélgetett. Amint ott hajolgatott, jógázott, 
légző gyakorlatokat végzett, egyszer csak babasírást hallott a közelből. Olyan 
keserves volt a sírás, hogy elhatározta, elindul a hang irányába és megnézi, mi 
baja lehet a csöppségnek. Ahogy ment a sötét utcán csak a Hold és a csillagok 
világítottak, fülelt, hol lesheti meg a síró csecsemőt. Egyszer csak csönd lett, 
de ő még mindig gondolataiba merülve bandukolt. Belé nyilallt a fölismerés: 
annyi energiája, szeretete van még, jó lenne ezt valakinek átadni. 
   - Igen, egy unoka kitöltené a napjaimat! - sóhajtott magában. Bánatosan 
tért haza, hogy egy keveset aludjon.  
   Történt egyszer, hogy az egyik barátnője mesélt neki valamilyen virágcsep
ről, ami rengeteg embernek használt különböző bajokra. Volt olyan eset, 
hogy valaki régóta fönnálló bánattól, búskomorságtól szabadult meg 1
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csepp hatására. Másnak betegségei múltak el több havi csepegtetés után. 
Olyan is előfordult, hogy megromlott családi kapcsolatok jöt
a csepp fogyasztása után. Hitetlenkedve hallgatta a barátnője beszámolóját. 
De jó lenne egy ilyen varázscsepp, ami megoldaná az ő gondját is! Már nem 
bízott abban, hogy valaha talál gyógyírt a bajára. Nagy rábeszélésre elkezdte 
inni a cseppet. Hát, ami akkor történt, azt senkinek se kívánta volna: iszony
tos fejfájás kezdődött, éjszakánként köhögő roham fogta el, majd megfulladt. 
A kevés alvás is rémálmokkal telt. Néhány nap után belázasodott, legyengült. 
Akkor még nem tudta, hogy ez jelzi, beindult a gyógyulás, csak át kell vésze
ni. Inkább abbahagyta. Visszatért a megszokott nyugalom és álmatlanság.
   Lánya boldog párkapcsolatban élt, de még gyermektelenül. Eddig kénye
mesen dolgoztak, utazhattak, élték gondtalan életüket. A gyermek sok 
mondással járt volna, ezért halogatták, még nem tervezték. Közel a 40
döbbentek rá, hogy bizony, most már ideje lenne, mert lassan kifutnak az 
időből. De a trónörökös csak nem kopogtatott. Már azt fontolgatták, hogy 
örökbe fogadnak egy babát, amikor ők is találkoztak a cseppel. Néhány hón
pos szedés után boldogan újságolták, hogy érkezik az unoka. 
   Az asszony boldogsága talán még nagyobb lett, mint a fiataloké. Most már 
jobban utána nézett a cseppek hatásának, és megtudta, hogy neki elég cs
pán napi 1 cseppet bevenni az átlagos 10 helyett! Így is tett. És lássatok cs
dát! Mire megérkezett az unokája épen, egészségesen, addigra ő is újjászül
tett. Tudta, ha nem oldódik meg a problémája, akkor bizony állandóan fáradt 
és kedvetlen lesz, ezt nem szerette volna. Ismét volt célja az életének, jött
ment, jól elfáradt napközben és éjszaka boldogan hajtotta álomra fejét. 
   Végtelen hálával gondolt a barátnőjére és a csepp föltalalójára, akik nélkül 
talán még ma is búskomoran járna-kelne. Sikerült a fölösleg
adni, így lelkes és hiteles ajánlóvá vált. Azóta már a tágabb családja is issza a 
cseppeket, ő pedig boldogan hozza és intézi a beszerzését.  
   Ha az asszony aludni ezután se tudott volna, az én mesém is tovább tartott 
volna. Itt a vége, fuss el véle! 

 
Prech Kati - 4 év Móksha Csepp szedése váltotta ki azt a kre

tivitást, aminek következtében már 2 társasjátékot fejlesztett 

ki, és szándékában áll rendszeresen írni, főleg meséket. E

ben segítségére van a 4 unokája, akik ötletelnek vele.
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csepp hatására. Másnak betegségei múltak el több havi csepegtetés után. 
Olyan is előfordult, hogy megromlott családi kapcsolatok jöttek helyre csupán 
a csepp fogyasztása után. Hitetlenkedve hallgatta a barátnője beszámolóját. 
De jó lenne egy ilyen varázscsepp, ami megoldaná az ő gondját is! Már nem 
bízott abban, hogy valaha talál gyógyírt a bajára. Nagy rábeszélésre elkezdte 

ppet. Hát, ami akkor történt, azt senkinek se kívánta volna: iszonya-
tos fejfájás kezdődött, éjszakánként köhögő roham fogta el, majd megfulladt. 
A kevés alvás is rémálmokkal telt. Néhány nap után belázasodott, legyengült. 

, beindult a gyógyulás, csak át kell vészel-
ni. Inkább abbahagyta. Visszatért a megszokott nyugalom és álmatlanság. 

Lánya boldog párkapcsolatban élt, de még gyermektelenül. Eddig kényel-
mesen dolgoztak, utazhattak, élték gondtalan életüket. A gyermek sok le-
mondással járt volna, ezért halogatták, még nem tervezték. Közel a 40-hez 
döbbentek rá, hogy bizony, most már ideje lenne, mert lassan kifutnak az 
időből. De a trónörökös csak nem kopogtatott. Már azt fontolgatták, hogy 

ők is találkoztak a cseppel. Néhány hóna-
pos szedés után boldogan újságolták, hogy érkezik az unoka.  

Az asszony boldogsága talán még nagyobb lett, mint a fiataloké. Most már 
jobban utána nézett a cseppek hatásának, és megtudta, hogy neki elég csu-

i 1 cseppet bevenni az átlagos 10 helyett! Így is tett. És lássatok cso-
dát! Mire megérkezett az unokája épen, egészségesen, addigra ő is újjászüle-
tett. Tudta, ha nem oldódik meg a problémája, akkor bizony állandóan fáradt 

e volna. Ismét volt célja az életének, jött-
ment, jól elfáradt napközben és éjszaka boldogan hajtotta álomra fejét.  

Végtelen hálával gondolt a barátnőjére és a csepp föltalalójára, akik nélkül 
kelne. Sikerült a fölösleges kilókból is le-
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Szabó Ágnes 
Az el nem reppent pillangó 
 

Koltay-Szabó Lilinek ajánlva

 Ültem a teraszon. A nap mindent áthatolva tűzött rám már reggel 9 
órakor. Boldog voltam, s megelégedett. Lelkemet átjárta az új nap lehetős
ge, a tapasztalatok, s ezeken keresztül a tervek és célok kavalkádja. 
ezek pontos listázásába fogtam volna, egy gyönyörű pillangó szállt valószerű
len közelségbe hozzám. 
Elnéztem tűzpiros szárnyait, s csodálkozva meredtem bátorságára. Éppen 
rám vonatkoztatható filozofikus mélységeket fogalmaztam magamban jelként 
tekintve a jelenésre, mikor is meghallottam testvérem kislányának erős 5 
éves hangját, amint boldogan fedezte fel, hogy ilyen korán már ébren vagyok. 
Nagy hanggal, s korosztályának feltartóztathatatlan energiamennyiségével 
indult felém a szomszéd házból, mikor is félúton megtorpantotta felemelt 
kezem figyelmeztető jele.  
Titkot sejtett, igazit! Tán látta a szememben? 
- Óvatosan gyere, kérlek, mert itt a lábamnál egy piros pillangó pihen!
Szélvihar sebességét lecsendesítette enyhe fuvallattá, s lábujjhegyen bale
tozva megérkezett mellém. 
- Tapsol, ez a pillangó most tapsol! – állapította meg hihetetlen gyermeki 
tisztánlátással. 
S valóban, a lepkénk hatalmas piros szárnyait ritmikusan összeü
továbbra is a teraszon. „Micsoda varázslatos pillanat!” - gondoltam, de Lili 
ismét kizökkentett szavaival: 
- Menjünk arrébb krétarajzot készíteni, hisz a pillangó már előre tapsol a ra
zomnak. 
De ebben a pillanatban, mielőtt válaszolhattam volna, elreppent a tün
mény… 
- Jaj, hangos voltam! – sóhajtott fel fájdalmasan, de közel sem csendesen.
Csak mosolyogtam, s kezdtük volna a nagyival megnyugtatni.
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- Nem baj, majd megrajzolom – jelentette ki határozottan –
tud elrepülni, itt marad nekünk örökre. 
S azzal le is kuporodott a járdára, hogy nekilásson a munkának.
Mi fölötte álltunk megnyugodva, s egymásra nézve megállapítottuk, hogy 
milyen békés lehetne a világ, ha mi felnőttek is ilyen természetes egyszer
séggel intéznénk dolgainkat, mint ahogy ez a kicsi lány! 
A nagy összegzést megtettük, az elkészült pillangórajzot megdicsértük, s 
mindannyiunk ajándékaként a piros pillangó is visszatért, hogy megtapsolja 
szárnyaival együttlétünket. 
- Már szabad vagy kis lepke, elhagyhatod az otthonunk – csendült Lili bimb
zó nőisége – lerajzoltalak egy új kék ruhába! Tetszik? 
 
 

 

 Szabó Ágnes - Magyartanár és táncpedagógus vagyok, e
ként is dolgozom már több évtizede. Így kicsik és nagyok 
által is rálátok a világra. Hogy tetszik-e? Nem mindig, 
kezemben a tanárságom, így a szó erejével és hatásával 
lehetőségem van terelgetni az általam járt „Sárgaköves Út”
ra a kíváncsi Kék Madár keresőket! Talán 
és az interjú kötetemet olvasók között is lelek útitársra!
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–, akkor majd nem 

S azzal le is kuporodott a járdára, hogy nekilásson a munkának. 
Mi fölötte álltunk megnyugodva, s egymásra nézve megállapítottuk, hogy 
milyen békés lehetne a világ, ha mi felnőttek is ilyen természetes egyszerű-

A nagy összegzést megtettük, az elkészült pillangórajzot megdicsértük, s 
mindannyiunk ajándékaként a piros pillangó is visszatért, hogy megtapsolja 

csendült Lili bimbó-

Magyartanár és táncpedagógus vagyok, ek-
ként is dolgozom már több évtizede. Így kicsik és nagyok 

e? Nem mindig, de 
zemben a tanárságom, így a szó erejével és hatásával 

lehetőségem van terelgetni az általam járt „Sárgaköves Út”- 
 a rövid írásaimat 

és az interjú kötetemet olvasók között is lelek útitársra! 
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Tóthné Erdei Gyöngyi 
Várva várt otthon 
 

Már nagyon izgatottan várta a holnapot. Végre elmehet innen. Nem volt 
olyan rossz itt, de mégsem érezte úgy, hogy ide tartozik. Julika néni nagyon 
kedves volt mindig vele, és a többiekkel is. Bár vele egy kicsit azért mindig 
kivételezett. Nem is tetszett ez a többieknek. De mindig azt mondta Julika 
néni, hogy ő olyan, mint annak idején a lánya. Olyan a kerek kis pofikája és a 
szeme is olyan huncutul csillog, mint az ő lánykájának, amikor kicsi volt. Ezért 
szerette őt annyira Julika néni, a szakácsnő. Bár azért ő is tett érte, mert s
kat segített neki a konyhában, és ha a piacról meghozták a főzéshez való friss 
zöldségeket, gyümölcsöket, akkor is azonnal rohant és segített mindent a 
helyére rakni. Szinte otthon érezte magát a konyhában. Ezért cserébe Julika 
néni mindig készített neki külön egy-egy finomságot, pl. pudingot, vagy ha 
palacsintát készített, neki mindig tett félre a túrósból, mert tudta, hogy ő azt 
szereti a legjobban. A többiek inkább a szobájukban unatkoztak, vagy a
ben rohangáltak, de ő nem akarta így agyonütni az idejét. A kertbe is akkor 
szeretett inkább kimenni, amikor a többiek bejöttek, mert így ott csend volt, 
és lehetett hallani a madarak csiripelését, meg a nyugodt környezetben, a
kor tudott olvasni. Nem zavarta meg a ricsaj, amit a többiek rohangálás kö
ben hallattak.  
Lili ebben az árvaházban jobban érezte magát, mint az előzőben, de mégis 
vágyott egy igazi otthonra, és egy családra. Ő már négy éve veszítette el a 
családját. Szülei egy rettenetes autóbalesetben vesztették életüket, és rokona 
csak egy volt, egy nagynéni. Ő lett a gyámja. Hozzá költöztették, de abban 
nem volt köszönet. Nagyon utált ott lenni. Minden éjjel sírva aludt el. A néni 
nem foglalkozott vele, csak akkor, amikor már elég ittas állap
hogy ne tudjon még a fotelból sem felállni. Ezért olyankor ordítva hívta m
gához és utasítgatta, mit hozzon, mit vigyen, mit hova tegyen. De semmi nem 
volt jó neki, amit Lili csinált. Szerencsére egy év után a néni megunta, hogy 
néha jöttek a gyámhatóságtól ellenőrizni, és azt mondta az egyik alkalommal, 
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hogy ő ezt nem csinálja tovább. Nem vigyáz ő más kölykére. Van neki elég 
baja. Nem akar a nyakába egy ilyen hasztalan és hisztis gyereket. Pedig Lili 
igyekezett mindig meghúzni magát, nehogy magára vonja a néni figyelmét. 
Olyankor ő mindig a rövidebbet húzta. Soha semmiben sem lehetett jó. 
Először megijedt, amikor azt mondták a gyámügyesek, hogy akkor elviszik a 
nénitől, mert hát ez mégis csak egy biztos hely volt. De hamar rájött, hogy 
ettől minden más csak jobb lehet. Más rokona nem volt, ezért egy árvaházba 
került. Elég szegényes körülmények között éltek, és a végén be is zárták az 
árvaházat. Azután került ide, ahol most van. Ez egyesek szerint olyan, mint 
egy szanatórium vagy egy nyári tábor a gyerekeknek. Lili nem volt még egyi
ben sem, ezért nem tudhatta. Próbált beilleszkedni, de nem igazán sikerült. 
Mindig jöttek újak, mentek el régiek. Látta, hogy a pici gyermekeket előbb 
utóbb örökbe fogadta valaki, ezért ő is reménykedett, hogy majd cs
kiválasztják. Azonban az emberek mindig kicsi gyermeket akartak örökbe 
fogadni, nem olyan nagyot, mint ő. Pedig ő is még csak kilenc éves volt. Már 
teljesen felhagyott ezzel a csodavárással, amikor egyik reggel behívta az iga
gatónő és közölte vele, hogy holnap egy olyan házaspár fog jönni, akik nem 
csecsemőt vagy kisgyermeket akarnak, hanem egy nagyobbacskát. Viselke
jen nagyon udvariasan és mosolyogjon sokat, tanácsolta az igazgatónő. Lil
nek megcsillant a szeme, és újra remény költözött a szívébe.
Eljött a várva várt reggel. Kicsinosította magát. A szokásosnál is tovább mosta 
hófehér fogait. Addig fésülte hosszú szőke tincseit, amíg fényesen nem r
gyogtak a reggeli nap fényében. Felvette legcsinosabb ruháját, felöltötte le
bájosabb mosolyát és várta a csodát. Egyszer csak behívták az igazgatónő 
szobájába. 
Belépett és egy idős hölgy szigorú szemeivel találta szembe magát. Senki más 
nem volt a szobában az igazgatónővel, így logikus volt, hogy a hölgy akar 
gyermeket magának. Először meglepődött, mert ilyen idős hölgyek nem szo
tak ide járni, de okos lányként gondolta, mindennek megvan az oka. A hölgy 
elkezdte mindenféléről kérdezgetni, és nagyon szigorúan figyelte a válasz
kat. Ettől Lili picit meg is szeppent, de összeszedte minden erejét és önbiza
mát, hogy jó benyomást kelthessen. Jól is tette, mert kiderült a beszélgetés 
alatt, hogy nem a hölgy akar gyermeket, hanem a lánya és a veje, csak a nagy 
városi forgatagban dugóba kerültek. Az idős hölgy másik irányból érkezett, így 
ő ideért a megbeszélt időpontra. Nem szeretett tétlenül várakozni, nem az a 
fajta volt, és azt kérte az igazgatónőtől, hogy addig ő hadd beszélgessen el 
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Lilivel. Így találkozott hát Lili a remélhetőleg új nagymamájával. Mert a szig
rúságot látva is, Lili meglátta a hölgy szemében a jóságot. Érezte, hogy ez a 
hölgy nem gonosz, mint például a nénikéje volt. 
Megérkezett a házaspár is. A feleség nem tudott megszólalni, amikor Lilit 
meglátta. Elakadt a hangja. A férj kicsit aggódva nézett rá, látszott, hogy n
gyon félti. Lili el nem tudta képzelni mitől? Ő nem bánt senkit, nem is néz ki 
ijesztően. De mi lehet a némaság oka? De csak állt ott illendően, csendben, 
tisztelettudóan.  
Az igazgatónő egy pohár vizet kínált segítségképpen, ami oldott is a hangul
ton. A szép arcú szomorú hölgy - mert Lili ezt azonnal észrevette 
te magát és kedvesen megkérdezte Lilit, mi a neve? Még néhány kérdést 
feltett, de nem ugyanazokat, mint az idős hölgy, aki mióta a lánya belépett a 
terembe, mintha elolvadt volna róla a szigorúság minden jele. Ol
szeretettel nézte lányát, hogy ettől Lili is meghatódott, amikor egyik pillana
ban félrenézve meglátta az idős hölgy tekintetében ezt az óriási, mindent 
megadó szeretetet. Erre vágyott ő is, hogy így szeressék. Az ő szülei is így 
szerették. Erre emlékezett. Már nem mindenre, de erre az érzésre igen. A 
gondolattól neki is megjelent egy icipici könnycsepp a szeme sarkában. Gyo
san, hogy ne vegye észre senki, azonnal le is törölte. 
A férfi nem szólt egész idő alatt egyetlen szót sem. Lili nem is tudo
leolvasni az arcáról. Olyan volt, mint egy szobor. Ugyanaz az arc, minden pi
lanatban. Nem volt sem rémisztő, sem szívet melengető. Olyan, szobor volt. A 
búcsúzáskor is csak biccentett a fejével, és kikísérte a két hölgyet, akik még 
valamit odaszóltak halkan az igazgatónőnek, de izgalmában Lili nem értett 
belőle egy szót sem. Olyan volt, mintha bedugult volna a füle egy légnyomás 
hatására. Csak a hangokat hallotta, de a szavakat, mondatokat nem értette. 
Végül az igazgatónő hangja csak eljutott a tudatáig, aki szólt, hogy most már 
felmehet a szobájába. Lili kérdőn és várakozóan nézett rá, de látta, hogy v
laszt most nem fog kapni a kérdésére, ezért fel sem tette. Szót fogadott és 
felment a szobájába. 
Már napok teltek el a találkozó óta, de semmi nem történt. Úgy érezte már 
nem is fog. Nem fog őérte eljönni soha senki. Itt fog felnőni az árvaházban. 
Nem kell ő senkinek. Ilyen nagy gyermeket nem akar senki, mert már nem 
lehet nevelni, átformálni. Pedig őt nem kellene átformálni, csak szeretni. Csak 
egy családra vágyott. De nem adatott meg neki. 
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Egyik délután nyílt a szobája ajtaja, és ott állt a férfi. No meg az igazgatónő. 
Aki kérte, hogy amilyen gyorsan csak tud, pakolja össze mindenét, mert a
után indul az új családjához.  
Lilinek elkerekedett a szeme, szóra nyílt a szája, de be is csukta rögtön, mert 
egy hang sem hagyta el az ajkait, és nem akart bambának tűnni. Gyors te
póban összerámolta a dolgait, és izgatottan szaladt le a lépcsőn, hogy jelen
se, készen van.  
Mindent bepakoltak a férfi kocsijába, majd miután elbúcsúzott, beszállt az 
első ülésre. Látta, hogy a férfi kicsit furcsán néz rá, ezért bocsánatot kérve 
megindult, hogy hátraül. De a férfi kedvesen intett, hogy maradhat elől. Lili 
nagyon szeretett elől ülni, ha valahova mentek, mert minden i
érdekelte, és így tudott a legtöbbet ezekből látni. Egy másik városba, annak is 
a kertvárosi kerületébe érkeztek meg kis idő múlva.  
A ház nagyon szép és modern volt. Belépve a házba, pedig valami kellemes 
melegség fogta el Lili szívét és lelkét. Nem tudta volna megmondani miért, de 
ezt érezte. A nappaliban a szép és szomorú arcú hölgy ült. Kicsit sápadt volt, 
de rögtön felvidult az arca, amint meglátta Lilit. Felállni nem tudott, mert 
még gyenge volt, de kinyújtotta a karját és kedvesen magáh
nézést kért, hogy nem mentek érte hamarabb, de mint kiderült egy betegség 
ledöntötte a lábáról, és néhány hétig kórházban is volt. De most szeretettel 
fogadják, és remélik, elfogadja őket új családjának, új szüleinek.  Lilinek is ez 
volt minden vágya, de azért még egy kicsit meg volt szeppenve.
Zavara azonban abban a pillanatban tovatűnt, amint meglátta a kis asztalkán 
a kedvenc könyvét. Még az ötödik születésnapjára kapott ő is egy ilyet, és 
édesanyja minden este ebből olvasott fel neki, amíg tehette. Később már Lili 
olvasta minden este, mint egy bibliát. Most, hogy meglátta az asztalon, elf
lejtkezett magáról és teljesen felszabadulva odaugrott, belelapozott és cs
csogni kezdett róla. A házaspár egymásra nézett, elmosolyodott és könnyes 
szemmel ölelésre tárták mindketten karjukat. Lili nem értette mi történt hi
telen? 
- A mi 10 éves kislányunknak is ez volt a kedvenc könyve. Még a kemoterápi
ra is magával vitte mindig.  
Lili egy csapásra mindent megértett. Odaszaladt, és mint egy kiscica, 
az ölelő karok melegségébe. Mindhármuk szívdobbanását hallotta egyszerre.
Megérkezett. Van már új otthona és új családja. 
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Tóthné Erdei Gyöngyi - Romániában születtem, de már 26 éve itt élek M

gyarországon. Mindig is nagyon szerettem olvasni és imádom mások történ

tét hallgatni vagy olvasni. Gyermekkoromban mindig a fe

nőttek körül játszottam, hogy halljam miről beszélnek. Az 

iskolában a matematika és a fogalmazás volt a kedvenc 

tantárgyam. Amikor Magyarországra jöttünk hosszú level

ket írtam az ottmaradt barátaimnak és rokon

laszlevélben folyton elnézést kértek, hogy ők nem írtak 

olyan hosszú leveleket mint én. Most újra előtérbe került az írás az élete

ben, csak most egy teljesen más formában. A fenti kis írás is ezek közül való
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Reka Green 
Sárparádé 
 

Kislánykoromban történt az eset. 
 
Nagyon sokat voltunk nővéremmel és unokatestvéremmel mamáéknál. N
kem nem az iskola volt a második otthonom, hanem Nagysziget, pontosa
ban az a falu, ahol nagyszüleim éltek.  
 
Mamáéknál volt a család azon az ominózus napon, már nem is tudom milyen 
apropóból. Akkor már nagyban ment a bicajozás, és élveztem, ha nagyi bri
gájával száguldozhattam, mivel az rendes női bicikli volt, nem pedig az a k
zepes méretű, se nem gyerek se nem felnőtt kerékpár. 
 
Már javában az ősz közepén jártunk akkor, hűvös volt, felhős, sötét minden 
nap. Csupaszok voltak a fák, varjak károgásai törték meg a csendet.
Miután meguntam a felnőttek szövegelést a konyhában, főleg olyan témáról, 
amihez nem szólhattam hozzá, fogtam magam, felöltöztem és kijelentettem, 
hogy kerülök egyet. 
 
Otthoni, játszós kabátomat vettem fel, és a rózsaszín, felül virágos gumicsi
mámat. Mivel sár és szinte iszap volt mindenfelé, a sok esőnek köszönhetően, 
így hát abban indultam útnak. 
 
Hamar unalmassá vált a száguldozásom Nagysziget pár utcáján. Így egyérte
művé vált számomra, hogy távolabb kell mennem. 
 
Nem is tartott sokáig meggyőznöm magam arról, hogy szuper ötlet, ha a falut 
körülvevő földes utakon teszek pár a kört. Egészen addig volt jó 
nem értem olyan helyre, ahol túl nagy volt a sár, és a kerekek nem győzték le 
a mélységet. Elakadtam. Nem volt más lehetőségem, leugrottam, az akkorra 
már sárba ragadt kétkerekűről. Szorítottam a kormányt, bár biztosan állt a 
bicaj mindenféle támasztás nélkül is. 
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Megállapítottam, hogy azt már tartani sem kell. Atom biztosan állt az én s
gítségem nélkül is. 
Azon töprengtem aztán, mitévő is legyek… 
Hagyjam ott? És ha ellopják? De elmozdítani se tudtam, szóval ez is hamar 
eldőlt.  
 
- Akkor én szépen hazasétálok. – gondoltam, és tettem volna egy lépést. 
Igen ám, de ahogy a kerekek, úgy az én csizmám is szépen belesüllyedt a sá
ba, és nem tudtam kihúzni. 
Addigra kisebb pánikba csapott át a jókedvem, mert féltem mit kapok otthon, 
sőt attól is, hogy egyáltalán hazajutok-e, vagy ott fogok állni a sárban madá
ijesztőként a határban. 
Pár percig bírtam könnyek nélkül, de aztán rám tört a félelem, mert hát mé
iscsak olyan ijesztő volt ott minden. 
Rábírtam magam, hogy lépjek már egy kisebbet, és akkor sikerül
a lábamat csizmából. A kedvenc virágos csizmácskám a lőtye rabja maradt, én 
meg szövetbéléssel a lábamon cammogtam a számomra szabadságot jelentő 
betonút felé. 
Akkor már pityeregtem, törölgettem könnyben úszó szemeim, és szipogva 
gondolkodtam azon, mit is mondok otthon. 
Hogy adagolom be, hogy mit ügyeskedtem.  
De nem érdekelt különösképpen semmi, csak, hogy hazaérjek, otthon legyek 
végre. 
Félve nyitottam ki a kaput, Bodri boldogan szaladt felém, de én nem simoga
tam meg, nem játszottam vele akkor, csak mentem a lépcső felé.
- Anyu!- kiáltottam be, lefelé görbülő szájjal. 
Mikor kilépett csak nézett rám. Bambán festhettem.
Azonnal kérdezgette mi történt, és mielőtt válaszolhattam volna, már mi
denki kicsődült az udvarra. 
Sorra bombáztak kérdésekkel, nővérem meg jól kiröhögött. 
Így utólag én is ezt teszem, de akkor, kétségbeesve nem volt olyan jó móka.
Elmondtam mi történt, hogy is jártam, és semmiféle korholást nem kaptam.
Mamáék is kimosolyogtak, aztán elmentek a bicajért, amit még talán le is 
fényképeztek. Igaz, a képnek nyoma veszett. 
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Ott állt szerencsétlen járgány a sárban, tövében meg egy pár árva rózsaszín 
gumicsizma. 
Amíg végbevitték a mentőakciót, én otthon a kandalló nyújtotta jó melegben 
ittam a forró csokimat. 
 
Még ma is látom magam előtt, ha rágondolok, ahogy a béléssel a lábaimon 
ballagtam haza sárosan, koszosan, bicaj és csizma nélkül és aztán megálltam a 
lépcsőnél, mint valami ágrólszakadt szerencsétlenség. 
 
 

 
Reka Green vagyok, kreatív író, szülésznő és feleség.
Eddig egy megjelent könyv - erotikus kisregény 
tulajdonosa vagyok, de már a következő is készül.
Igyekszem olyan írásokat adni az Olvasóimnak, amelyek é
zelmeket váltanak ki. Mikor írok, igazi szabadságot érzek, és 
ez fantasztikus… 
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Mikor írok, igazi szabadságot érzek, és 



 
 

Minerva Capitoliuma 2015. július
49 

 

 

Oláh Gyöngyi Gyöngyi 
Ballada a balkonról 
 

– avagy semmi sem tökéletes 
 

egy férfi meg egy nő  

de az erkély kettő 

szemben EGYMÁSSAL 

szobák kilátással 

vagy inkább belátással 

egymás életébe 

úgy látszik senki más 

nem zavar a képbe 

ez ki cigizni jár  

az virággal babrál 

ezzel él egy cirmos  

azzal egy kis foltos 

ez tán a jel lenne? 

ennél több van benne! 

 

húsz méter légvonal 

ennyi a távolság 

átugrani vajon 

lesz egyszer bátorság? 
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vagy a Sors keze 

fogja betenni a lábát 

összetereli a két még 

magányos ÁRVÁT? 

Fagylaltos nyitott 

a férfi ház lábában 

s meglátá a nőjét  

a sorban álltában 

nagy levegő, köszönés 

hát, hogy van a macska 

pirulás, hebegés 

és visszakérdezés 

már egészen jól  

megy a beszélgetés 

néhány hét eltelik 

szerelem burokban 

és lelnek ők békét 

közös otthonukban 

állnak ölelkezve 

a csinos balkonon  

lábuknál a cicák 

giccses kép mondhatom 

egymásra néznek 

és egy a gondolat 

ez ami itt most van  

egy perfekt pillanat 

benne egy apróság 

mi nem tökéletes, 

a szemközti erkély az 

olyan nagyon üres 
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 Oláh Gyöngyi Gyöngyi - író, mediátor, tréner

Az Umathum Mediátor Iroda munkatársa. Párkapcsolati 
tanácsadói rovatával kéthetente jelentkezik a Meglepetés 
magazinban. 
A RitArt Akadémia tréneri csapatának és alkotói közöss

nek aktív tagja. A Minerva Capitoliuma állandó szerzője.
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tréner, coach 

Umathum Mediátor Iroda munkatársa. Párkapcsolati 
tanácsadói rovatával kéthetente jelentkezik a Meglepetés 

RitArt Akadémia tréneri csapatának és alkotói közösségé-

A Minerva Capitoliuma állandó szerzője. 
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Gyarmati Magdolna 
Naplemente 
 

Már láttam sok helyről. Emlékszem, úgy három éve, messzire utaztam ny
ralni – akkor utoljára – és ott is az volt a legelső gondolatom, hogy látom
naplementét. Vajon ebben a városban milyen lehet. Aztán szerencsére észr
vettem, hogy talán, mint mindenhol, itt is sokan szeretik, kíváncsiak rá, és 
ezért a turista látványosságok közé tartozik. Estefelé együtt másztunk fel a 
hegyre a sok idegennel. Kicsit furcsa érzés ennyi máshová tartozóval közösen 
gyönyörködni, de egyszerre nagyon jó, és felemelő érzés is volt. Ugyanazt a 
napot láttuk, amit otthon szoktam nézni én is. Ez benne a legcsodálatosabb.  
Mindig is úgy éreztem, hogy bárhol otthon vagyok, ahonnan láthatom a na
lementét. 
Szeretem hajnalt is, mert reggel, a legkorábbi napsugár érkezik meg a papl
nomra. Még szinte sötét van, de aztán nézhetem a csodát, ami minden reggel 
az enyém lehetett. Láthatom, ahogy a szürkéskék fény, egészen a fehérar
nyig, játszik az ágyon, a falakon megtörik, és árnyékot vet a t
ször simogat, aztán észrevétlenül rátelepszik mindenre, és birtokba veszi az 
összes útjába kerülő dolgot. Dél körül már el kell húzni a függönyt, de utána 
még sokáig érzem a napsütötte tárgyak melegét. 
  
Amikor kicsi voltam, már akkor észrevettem, hogyha valamire rásüt a nap, 
megváltozik a szaga. Egy napsütötte könyv illata és tapintása, más, mint amit 
csak úgy előveszünk egy poros könyvespolcról. Este a kertben felejtett, és 
reggel a fűből vidáman kigurított labda meleg érintése, meglepően kül
zik, egy bokor mélyéről előhalászott labdáétól.  
 
Ma már nincs fű, nincsenek bokrok, és a régi gyümölcsfák is eltűntek a ker
ből. Csak a poros, repedezett, száraz föld látszik, egy-két kiálló gyökércson
kal, hogy emlékezni lehessen, – legalábbis míg el nem porlad 

va Capitoliuma 2015. július 

Emlékszem, úgy három éve, messzire utaztam nya-
és ott is az volt a legelső gondolatom, hogy látom-e a 

szerencsére észre-
vettem, hogy talán, mint mindenhol, itt is sokan szeretik, kíváncsiak rá, és 
ezért a turista látványosságok közé tartozik. Estefelé együtt másztunk fel a 
hegyre a sok idegennel. Kicsit furcsa érzés ennyi máshová tartozóval közösen 

ödni, de egyszerre nagyon jó, és felemelő érzés is volt. Ugyanazt a 
napot láttuk, amit otthon szoktam nézni én is. Ez benne a legcsodálatosabb.  
Mindig is úgy éreztem, hogy bárhol otthon vagyok, ahonnan láthatom a nap-

gel, a legkorábbi napsugár érkezik meg a papla-
nomra. Még szinte sötét van, de aztán nézhetem a csodát, ami minden reggel 
az enyém lehetett. Láthatom, ahogy a szürkéskék fény, egészen a fehérara-
nyig, játszik az ágyon, a falakon megtörik, és árnyékot vet a tárgyakon. Elő-
ször simogat, aztán észrevétlenül rátelepszik mindenre, és birtokba veszi az 
összes útjába kerülő dolgot. Dél körül már el kell húzni a függönyt, de utána 

tem, hogyha valamire rásüt a nap, 
megváltozik a szaga. Egy napsütötte könyv illata és tapintása, más, mint amit 
csak úgy előveszünk egy poros könyvespolcról. Este a kertben felejtett, és 
reggel a fűből vidáman kigurított labda meleg érintése, meglepően különbö-

Ma már nincs fű, nincsenek bokrok, és a régi gyümölcsfák is eltűntek a kert-
két kiálló gyökércsonk-

nem porlad – itt is volt va-



 
 

Minerva Capitoliuma 2015. július
53 

lamikor még élet, mézédes gyümölcsű, árnyat adó fákkal.
A naplementét ma még megnézem. Ahhoz le kell menni a kert végébe, és a 
kiskapun kimenni. Keskeny, enyhén kanyargós út – régen a hátsó ösvénynek 
hívtuk – vezet fel egy közeli dombra. Ott kényelmesen, egy jó vastag fának 
támaszkodva végig lehet nézni. A tökéletességet, ami állandóságában mégis 
naponta változik. Persze, ma már ott sincsenek fák. Nincsenek sehol. 
De azért még felmegyek a dombra. Még egyszer utoljára megnézem az
mindig is az otthonomat jelentette, akárhonnan is néztem. 
 
Ahogy magamra zártam az űrhajó ajtaját, ismeretlen szorongás tört rám. 
Legalább hét évig kell utaznom. Ilyen sokáig még nem voltam a kabinomban. 
Most az időt sem tudom kiszámítani pontosan, mert ott még nem járt senki. 
Csak kicsit közelebb jutottunk, ahhoz az állítólag csodaszép kékszínű bolyg
hoz. Ezekre a régi megfigyelésekre, adatokra tudok támaszkodni. És egyedül. 
Hogy is lesz ez. Eddig mindig voltak velem társak bárhová is mentem, de mos
egyedül vagyok, és ez a végső utam. Én vagyok az utolsó lakó. A környező 
bolygókon sem él már senki. Hiába jön fel, és megy le a nap.
Úgy zárom magamra a kabinom ajtaját, mint a kerti kiskaput, amikor még 
mentem megnézni esténként a naplementét. De most a kattanó hang után 
valami más jön, valami új, ismeretlen, de talán mégis ismerős. Ebben r
ménykedem. 
Vajon fognak-e annak a földnek a lakói szeretni engem? És milyen színű ott a 
naplemente? Lesz-e társam? Tetszik-e majd a derékig érő sötétkék hajam? 
Vajon milyen színű a szemük? Az enyém borostyán sárga. Milyen lehet a b
rük színe? Mert az enyém, a lemenő napsugár halványbíbor színe. És vajon 
tudják-e annak a földnek a lakói, hogy övék az utolsó bolygó, ahonnan még 
látni lehet a naplementét?  

 

Gyarmati Magdolna - Elhatározta, hogy élete második ötven 

évét az írásnak szenteli. Szereti a fantasztikus irodalmat, a 

meséket és a rejtélyes történeteket. Lelkes és empatikus 

tagja a RitArt Academy tréneri csoportjának.
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Wekker Anita 
Szállás egy éjszakára 
(thriller) 
 

Szomorúan vette észre, hogy mennyire elszaladt az idő. Annyira belemélyedt 
a különös rovarok keresésébe és tanulmányozásába, hogy az esti szürkület 
már nem sokat engedett láttatni a szemnek. A nap már eltűnt a fák között, de 
ő még mindig az erdő mélyén járt. Ideje hazamenni, gondolta Peter.
Elfáradt az egész napos túrában, lábai egyre nehezebben vitték az ösvényen, 
és a hátizsákja is húzta a hátát. Peter imádta a rovarokat. Biológusnak tanult 
a főiskolán, élvezte vizsgálni a mások számára visszataszít
Látott bennük valamit érdekeset, valami megmagyarázhatatlant. Valami k
lönöset. Szép példányokat gyűjtött össze az erdőben, és ez a gondolat elég
dett mosolyt csalt az arcára. Otthon kis üvegekbe teszi őket, és a gyűjtem
nyének csodás díszei lesznek, ábrándozott. 
Feltette fejlámpáját, hogy jobban lássa az utat maga előtt, majd alaposan 
megtörölte kissé koszos szemüvegét. Azonban meglepetten vette észre, hogy 
ismeretlen a hely, ahol jár. Pedig azt hitte, jó irányba indult vissza. Elbizonyt
lanodott. Homlokát ráncolva elővette az iránytűt, és figyelte annak mozgását. 
A nyíl az egyértelmű irány helyett ide-oda mozgott. Fene essen belé, éppen 
most romlik el ez is! - háborgott magában Peter. Nem esett kétségbe, a fák 
törzsén lévő mohákat kezdte keresni, hátha azok majd megmutatják, merre 
van észak. Igen, már tudta az irányt. El is indult dél felé, ahonnan jött. Ahogy 
a fák sűrűjében haladt, azon gondolkodott, mikor térhetett le az útról. De az 
sokkal inkább aggasztotta, hogy még mindig nem ért ki a rengetegből. Egy 
ösvényre kellene megérkeznie. Megállt, hogy újra átgondolja az irányt.
Körbenézett, és nem messzire halvány fényt látott felvillanni. Keleti irányból 
jött. Majd egy újabb villanás követte az előzőt. Kíváncsisága nem hagyta ny
godni, tudni akarta, mi lehet az. Elindult hát a fény felé. 
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Ahogy közelebb ért, egy házat pillantott meg. Erdészháznak vélte ott az erdő 
közepén. Fadeszkákból összeácsolt kunyhó egy apró terasszal. Még emelet is 
volt rajta. Nem gondolta, hogy bárki is lenne benne, hiszen most nincsen 
vadászidény, lakhatásra pedig nem kimondottan alkalmas. Legalábbis kívülről 
elnézve.  
A levegő egyre csípősebb lett, és Peter gyomra hatalmasat mordult. Volt még 
nála néhány szendvics, talán senki sem bánja, ha megvacsorázik a házban. A 
teraszra lépett, mire a fadeszka megreccsent a talpa alatt. Ezt követően mi
den lépését nyikorgás kísérte. Nem valami bizalomgerjesztő ez a ház 
totta meg. Az ajtóhoz lépett, és lenyomta a kilincset. Megdöbbenésére az 
ajtó egyből kinyílt. Óvatosan benézett, és a szoba egyik távolabbi pontján egy 
gyertyát pillantott meg. Lassú léptekkel haladt előre, majd becsukta maga 
mögött az ajtót. 
- Hahó! - kiáltott. - Van itt valaki? 
Csak a csend válaszolt. Peter körülnézett a földszinten. A szobából nyílt a 
konyha. Megnyitotta a csapot, mire mélyről jövő zúgás hallatszott, de víz nem 
jött belőle. Még egy helyiség nyílt a szobából, amit némi túlzással lehetett 
csak fürdőszobának nevezni. A közepén egy erősen kopott zománcú kád állt, 
körülötte a földön falról lepattogott csempe darabok. 
Ha ég a gyertya, akkor nemrég járhatott erre valaki. Talán élelemért ment az 
erdőbe, hamarosan hazaér. Majd megkéri, hadd töltse itt az éjszakát 
dolta. Már késő van, inkább nem járkál az erdőben éjnek idején. Ma estére ez 
lesz az otthona. 
A szoba közepén lévő kanapéra heveredett. Ahogy lehuppant, felkavarta a 
takarón összegyűlt port, ami köhögésre késztette. Ekkor különös, tompa ha
got hallott. Felkapta a fejét, és a plafont bámulta. Mintha az emeletről jött 
volna. Várt egy kicsit, de semmit sem hallott. Kint felerősödött a szél, talán 
egy fenyőtoboz esett a tetőre. Kicsomagolta a szendvicsét, és jóízűen falat
zott belőle. Óh, milyen éhes volt már! A következő falat azonban megakadt a 
torkán, mikor újabb ismeretlen hang csapta meg a fülét. Nagyot nyelt, hogy 
lecsússzon az étel. Tekintete ismét a plafon deszkáira szegeződött. Ez nem 
fenyőtoboz. 
A lépcső alján állt, és nézte a feljáró ajtaját. Zárva volt. Fel kell mennie. Talán 
egy macska rekedt fent. A lépcső bizalmatlan hanggal kís
recsegett, mint a terasz megkopott deszkái. A szél egyre erősebben fújt, és 
ebben a pillanatban egy leszakított faággal betörte a konyhaablakot. A szilá
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kok rendezetlenül terültek szét a konyha padlóján. A gyertya lángja azonnal 
kialudt. Peter ijedten fordult vissza a csörömpölésre, és pár lépést tett lefelé 
a lépcsőn, hogy lássa a konyhában történteket. Míg ő az üvegszilánkokat f
gyelte, a padlás ajtaja hangtalanul kitárult. 
Peter lesietett, hogy keressen valamit, amit a kitört üveg helyé
tulajdonos azt fogja hinni, hogy ő törte be az ablakot, hogy bejusson a házba. 
Ezt hogyan fogja kimagyarázni? Aggodalommal járkált a szobában, végül egy 
négyzet alakú deszkát próbált az ablakkeretbe helyezni. Nem fedte le teljesen 
a keretet, de jobb híján ez is megteszi - nyugtázta magában. 
Visszaült a kanapéra, és ismét beleharapott a szendvicsbe. Vajon hol lehet a 
házigazda ennyi ideig? Biztos messzire ment vadászni. Nyulat vagy apró rá
csálókat kereshet. De ilyen sötétben már nem látott rá sok esélyt, hogy sike
rel jár. Elmélkedéséből egy újabb zaj zökkentette ki. Ez is a padlásról jött, ám 
ezúttal hangosabb volt. Mintha valaki felnyögött volna. Emberi hang?
Megint elindult a lépcsőn felfelé. Úgy kapaszkodott a korlátba, mintha az 
élete múlna rajta. Van még valaki a házban? Rejtőzik valaki a padláson? Nem 
kellett volna idejönnie. Miért is nem ment haza még világosban, amikor látta 
az ösvényt? Az édesanyja már biztosan aggódik érte. Telefonálni kellett volna, 
hogy jöjjenek el érte, keressék meg az erdőben. Talán nem lesz nagyon dühös 
a vendéglátója. 
- Halló! Van ott fent valaki? Bocsánat, hogy bejöttem az engedélye nélkül… én 
csak… eltévedtem, tudja… - hangja remegett a félelemtől. - 
zavarom. Nem akarok gondot okozni. - Hirtelen nem is tudta, melyik a ro
szabb, ha megy, vagy ha marad. 
Megállt a lépcső tetején, és bátortalanul nézett a sötétségbe. Kérdéseire nem 
érkezett válasz. Ekkor hirtelen csiklandozni kezdte valami a korláton nyugvó 
kézfejét. Ijedten kapta oda a tekintetét, de megkönnyebbülve látta, hogy csak 
egy százlábú sétál át rajta. Csak egy rovar. Méghozzá az egyik kedvence, a 
barna százlábú. 
- Helló, kis haver! Majdnem a szívbajt hoztad rám, ugye tudod? 
kedélyesen, mire az megállt. Mind a tizenöt pár lábával a fiú kezén pihent. S 
mintha nézte volna. 
- Na, mi van veled? Miért álltál meg? - nézett rá kérdőn vastag szemüvege 
mögül. 
A szél elállt, a csend kiélesedett. Peter tekintete a sötét padlásra vetődött, 
ahonnan egy halk morajlás kezdett felerősödni. Valami jön. Közeledik…
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Másodpercek alatt árasztották el a földet a százlábúak. Peter lába körül már 
nem látszott a lépcső deszkája. Felmásztak a cipőjére, onnan a lábszárára. A 
fiú felsikoltott, és menekült lefelé a lépcsőn. Úgy szedte a lábát, ahogy csak 
bírta. Megpróbált kijutni az ajtón, de mielőtt odaért volna, a falak és az ajtó 
lassan eltűnt, és minden fekete lett, ahogy ellepték a rovarok. Tele volt velük 
a padló, felmásztak az ablakokra, és a plafonról potyogtak. Peter volt a cé
pont. 
A mosdóba futott. Az ósdi kád csordultig megtelt százlábúakkal, úgy folytak ki 
belőle, mint a fürdővíz. Peter ordítva menekült vissza a szobába, onnan át a 
konyhába. A bedeszkázott ablakon át talán még kijuthat, súgta az ösztöne. A 
konyhába érve azonban megcsúszott a rovarszőnyegen, és a padlóra zuhant. 
Fejéről leesett a szemüvege. Próbált feltápászkodni, de a lábát azonnal bet
rítették, és már a karján is gyülekeztek az ízeltlábúak. Az üvegszilánkok felsé
tették a bőrét. A százlábúak pedig rávetődtek a sebeire. Rugdosta, 
magáról őket, de azok csak jöttek és jöttek. Marták, harapták a húsát. Ord
tott, ahogy a fájdalom beléhasított. Peter minden erejét összeszedve, kúszva 
próbált eljutni a kitört ablakhoz, de testét lenyomta a rá nehezedő rovart
meg. Utolsó erejével még a szabadságot, az életet jelentő ablak felé nyúlt. 
Míg végül a rovarok lassan, kíméletlenül ellepték egész testét.
Peter imádta a rovarokat. Biológusnak tanult a főiskolán, és élvezte vizsgálni 
a mások számára visszataszító ízeltlábúakat. Látott bennük valamit érdekeset, 
valami megmagyarázhatatlant. Valami különöset. 
 

 Wekker Anita - első könyves kreatív író, közgazdász

logisztikus. Elsősorban a fantasy, a dráma, a krimi és a thriller 

stílusa áll közel hozzá. Hol komolyabb, hol viccesebb köntö

be bújtatva tálalja őket az Olvasóknak. „Akkor jó a tört

ha érzelmeket vált ki, legyen az öröm vagy bánat. A könnye

nél nincsen nagyobb dicséret”. 
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Ládi Zsuzsa 
Otthon 
 

Még mindig nem szokta meg teljesen a szeme a látványt. Mielőtt elhagyta a 
bolygót, eszébe sem jutott, hogy különösnek tartsa a képet, a betontengert 
és a rengeteg embert, ami akkor fogadta, amikor hazaért, most viszont eg
szerűen nem tudta hová tenni. Nem így emlékezett a Földre. Nem így eml
kezett az otthonára. Úgy érezte, becsapták őt. Valahol az elméje mélyén tu
ta, hogy a keveredő emlékei miatt jutott az ereszkedés pillanatában rossz 
következtetésre, de most mégis… mintha átejtették volna, mert nem érezte 
azt, hogy hazaérkezett volna. 
Újra kényszeredett mosollyal fogadott egy gratulációt, egy szoros kézfogást, 
de a kedves és minden bizonnyal lelkesítő üdvözlő szavak már nem jutottak el 
az elméjéig. Köszöntünk, blablabla, hálásak vagyunk, blablabla, hazatérés 
öröme, blablabla. Tulajdonképp már elsőre sem érdekelte ez az egész cer
mónia, de hogy nézett volna ki, ha a díszvendég se szó, se beszéd lelépett 
volna egy hanyag kalapemeléssel? Magában felkacagott. Tulajdonképp sokkal 
jobban festett volna, mint az, hogy itt tette a szépet ezeknek az idegen al
koknak, és kihúzott derékkal vigyorgott, mint egy ostoba bájgúnár. Hát nem 
pont azért ment ki az űrbe, hogy megszabaduljon az ilyen badarságtól?
A beszéd megint hosszúra nyúlt. Komolyan, még az űrhajó monoton zúgása 
sem volt annyira irritálóan unalmas, mint az üdvözletet mondó selymesen 
lágy és dallamos hangja. „Könyörgöm, trafálja már el ezt egy aszteroida, vagy 
valami!” – kiáltotta magában reményvesztetten. Hosszú kínzó percek után a 
beszéd véget ért. Újabb kézfogás, újabb kedves köszöntő szavak. Szerencsére 
a többi beszéd csak pár percet vett el az életéből. Elkeseredetten nézett a 
pezsgőspoharakra, amiket a csinos pincérlányok egyensúlyoztak a tálcáikon, 
és átkozta az orvosokat, akik megtiltották neki, hogy az elkövetkező hetekben 
bármilyen alkoholt fogyasszon. 
Áldotta az eget, hogy ezen az estélyen nem várták el, hogy ő is beszédet 
mondjon… valószínűleg tanultak az előző alkalomból. Féloldalasan elvigyor
dott. Igazán lényegre törő beszédet tartott: 
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– Örülök, hogy visszatértem a Földre. Köszönöm. – Ezzel le is sétált a színpa
ról, és se szép szóval, se könyörgéssel, se fenyegetéssel nem tudták visszacs
logatni, hogy újra felolvassa a tíz oldalas beszédet, amit először a kezébe 
nyomtak. 
Hamarosan ennek a fogadásnak is vége volt, és őt visszakísérték a lakosztál
ba, ahol elszállásolták. Bosszúsan mérte végig a személytelen szobát. Még az 
űrhajó fülkéjét is személyesebbé tudta tenni, mint ezt az átkozott helyet. A 
tekintete a hatalmas ablak fölé kifeszített szövegre villant: „Üdvözlünk it
hon!”. Na persze! 
Az éjszaka hátra lévő részét bosszankodással töltötte. Maga sem tudta miért, 
de hajnalra teljesen felhúzta magát. Elege volt ebből a steril tisztaságból és 
személytelenségből  a hotelben. Elege a betontengerből, a kinti neonfénye
ből, elege e partikból, a köszöntésekből.  
Hirtelen indíttatásból felkapta az irattárcáját, zsebre vágta. Tekintete me
akadt a mobiltelefonon, de megrázta a fejét. Vállára kanyarította a bőrkab
tot, amit valamelyik jótevője vett neki, majd szinte kiviharzott a szállodából. 
Elindult egy véletlenszerű irányba, hiszen a városnak egyik részét sem isme
te. Tudta, hogy komoly gondja lesz, ha vissza akar majd térni a hotelbe, de 
őszintén nem gondolta, hogy erre sor fog kerülni. 
Lehajtott fejjel sétált végig az utcán, remélve, hogy az emberek, akik arra 
járnak, lesznek olyan szívesek, hogy kikerüljék őt, ha az útjukba kerül. Úgy 
érezte, órákon át bolyongott, de nem tudhatta pontosan, hiszen annyira e
merült a gondolataiban. 
Amikor a szeme elé került, olyan hirtelen torpant meg, mintha beleütközött 
volna, pedig még jó tíz méterre állt tőle. Lassan mosoly kúszott az ajkaira. 
Most már tudta, mi hiányzott. Jó, nyilván nem csak ez az egy dolog hiányzott 
az elmúlt napokban, hogy hazatért, de tudta, hogy ez is hozzájárult a rossz 
hangulatához. Tétovázva elindult felé. Amikor elég közel ért, kezét óvatosan 
kinyújtotta, és úgy érintette meg, mintha valami törékeny tárgy lenne, valami 
bársonyos tapintású és értékes holmi, ami minden erősebb szorítástól tön
remehet, vagy ami még rosszabb, elillanhat az ujjai közül. Pedig nem volt sem 
törékeny, sem bársonyos, és nem is illant el, mint az űrben az otthon emléke. 
A park szélén álló öreg fa kérgét tapintva végre elfogta az az érzés, hogy tén
leg hazaért. Igen. A leszállás során végig arról fantáziált, hogy amint leér, 
mindenütt zöld fákat és füvet fog látni, meg a bárányfelhős kék eget, de csak 
most kapott egy kis szeletet abból, amiről álmodozott. 
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füvet fog látni, meg a bárányfelhős kék eget, de csak 
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Azon kapta magát, hogy már percek óta szorosan ölelte a fát. Felkuncogott, 
amikor egy hangya a kajára mászott, de nem söpörte le róla. Még a kis v
tés is jól esett. Mennyivel másabb volt idekint, mint a steril szobában! Hirt
len megszólította valaki. 
– Mit ölelgeted azt a fát? – kérdezte. 
A volt űrhajós elfordította a fejét, és az őt kérdező kölyökre nézett, aki sz
kadt farmert viselt, és egy gördeszkán egyensúlyozott. A varázs elmúlt, és a 
férfi kissé zavartan eresztette el a törzset. Megköszörülte a torkát, majd vál
szolt: 
– Csak azért ölelgettem, mert hazaértem. 
A gyerek gondolkodott pár percig. 
– Honnan jött haza, az űrből, vagy mi, hogy ennyire örül egy tuskónak?
A férfi hangosan felnevetett. 
– Beletrafáltál. 
A srác elvigyorodott, és pacsira emelte a kezét. 
– Király, haver! 
Az űrhajós belecsapott, és szórakozottan figyelte, ahogy a kölyök is gyorsan 
megölelte a fát, majd elsietett. Megcsóválta a fejét: miért érezte úgy, hogy ez 
őszintébb köszöntés volt, mint a hosszú és fárasztó ünnepségek az elmúlt 
hetekben? Vigyorogva paskolta meg a fa törzsét, majd telepedett le a park 
egyik padjára. Nem tudta még, hova tovább… elvégre ő már otthon volt.
 

Ládi Zsuzsa - író, 1991-ben született Karcagon. A 

Debreceni Egyetem magyar alapszakán végzett, j

lenleg a finnugrisztika szak hallgatója. Eddig elsőso

ban saját blogján publikált. 
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Kate Lynn 
Világomban minden rendben van 
 

Viharosan öregszem, erre nem az éveim számából jöttem rá, hanem abból, 
hogy álmatlanul forgolódom az idegen ágyban. Nem tudok aludni, mert nem 
otthon vagyok. Régebben egy fél téglával a fejem alatt elaludtam bárhol. 
Most meg? Puha ágyban sem tudok aludni, ha nem a sajátom. Tengermély
sóhajt hallatok, felülök, felkattintom a kislámpát is.  Muszáj aludnom. A tel
fonom kijelzőjén megbámulom az órát, rögtön ideges leszek, már csak öt 
órám maradt arra, hogy kipihenjem magam. Felpattanok, kinyitom az abl
kot, mélyeket lélegzem a friss levegőből. Visszafekszem, leoltom a lámpát és 
a sötétben bámulom a plafont. Számolom a másodperceket, később a bár
nyokat, ha így folytatom, reggel a karikákat is számba vehetem a szemem 
alatt. Kitartóan szenvedek, érzem a lepedő ráncait a derekam alatt, a párn
idegen szagát, hallom a szoba furcsa neszeit. Hetedik napja vergődöm, de 
holnap véget érnek megpróbáltatásaim, hazamehetek. További egy órányi 
pörgölődés után végre fejbe kólint az álommanó. 
Reggel sokkszerűen ébreszt a telefon erre felszentelt funkciója
tudom melyik bolygón vagyok. Lecsapom a zajongót, újból véghezviszem az 
evolúciót, két lábra állok. Egy ideig álldogálok, tesztelem az egyensúlyom. 
Végül a szemem is kinyitom, szemügyre veszem az idegen, de barátságos 
környezetet. Belövöm, hogy merre van a fürdőszoba, célba veszem, külön
sebb talajmenti katasztrófa nélkül bejutok az ajtón.  Köszönök nagyanyá
nak, aki szembejön velem. Majd hökkenten állok meg, nagyi nem lehet itt, 
hiszen sok éve nincs már közöttünk. Állítok az optikámon, ke
rés. Az öreglány ott szemben, az én tükörképem. Mielőtt elvinne a szívroham, 
beállok a zuhany alá, vegyesen engedek magamra hideg és meleg vizet eg
aránt. Azt mondják, jót tesz a bőrnek. Fürdés után reménykedve lépek ismét 
a tükör színe elé, hátha most engedékenyebb lesz velem. Csak kismértékű 
csoda történt az arcommal, immár anyám néz vissza rám a tükörből. Ez is 
valami. Kapom a sminkkészletet és megrajzolom saját arcom. Ruhát öltök, 
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lesétálok reggelizni, majd belevágok az újabb – ezen a távoli helyen az utolsó 
- munkanapba.  
Lassan telik a nap, szinte percenként nézem az órámat, türelmetlenül várom 
a percet, hogy végre hazaindulhassak.  A hazaút önmagában két órát vesz 
igénybe, tehát odébb van még, mire átléphetem a házunk küszöbét. Mivel 
mazochista vagyok, részletesen magam elé idézem a fészek minden apró 
részletét. Színeket, illatokat, hangulatot. Látom a járda mellett húzódó m
gas, sudár tujasor smaragdként zöldellő ragyogását, érzem össze nem t
veszthető illatát. Képzeletben fellépdelek a boltíves teraszra, benyitok a h
fehér ajtón, amely mögött szeretteim várnak. Elsőként a plüssállatra hasonl
tó kutya rohan elém, eszét veszti az örömtől, megérkezett a hiányzó dög
nyöző-szolga. Közvetlenül utána a gyerek rohan, leteper, súlyát már nem 
bírom el, szóval két vállra fektet. Persze a kutya megrágcsál, ha már így egy 
szintre kerültünk. Mikor sikerül feltápászkodnom és kibontakozom a szer
tetviharból, továbbléphetek a mediterrán hangulatú nappaliba, ahol életem 
társa vár, mosolyogva, ölelésre tárt karokkal.  
Kollégám kérdése zökkent vissza a jelenbe. Családom hiánya lyukat éget a 
lelkembe. Nekem ők jelentik az otthont, akik várnak, akikhez tartozom, aki
nek szüksége van rám, s immár nyolcadik napja nélkülözniük kell engem. A 
percek lassan vánszorognak tova. Egyszer mégis elérkezik a megváltó perc, 
hazaindulunk. Gyors és fájdalommentes a búcsú, hiába szereztem új barát
kat, a régiek sokkal jobban vonzanak.  Nem én vezetek, így gondolatban ny
godtan kalandozhatok, fejemet az ablaknak támasztva, tompán
elsuhanó tájra. A háttérben lágyan szól a zene, nem beszélgetünk, nincs ke
vünk. Gondolataim kilométerekre megelőztek engem, azok már hazaértek.
 
Belépek végre az ajtón, s hajszálra pontosan lejátszódik a jelenet, melyet 
korábban fejben levetítettem. Megérkezem a biztonságos fészekbe, ahol 
várnak rám, ahol minden ismerős: a falak, a falakon a repedések, a bútorok, a 
parketta, de még a pókháló is a sarokban, amit az ismerős pók szőtt az elmúlt 
héten megint. Hazatértem, s itt nem csak aludni tudok, hanem ki is pihenem 
magam, elfelejthetem végre az embereket, a szerepeket, az elmúlt hét es
ményeit.  Visszatérhet minden a rendes, megszokott kerékvágásba. Kipak
lok, vacsorát varázsolok, kiülök a teraszra. Mélyet szippantok a mézlonc r
szegítő illatából. Üldögélek, lóbázom a lábamat, előttem fekszik a kutya,
zöld, a Nap süt, a madarak csicseregnek, a gyerek zizeg a konyhában, a férj 
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focimeccset néz. Ismerős zajok, illatok, környezet, egy önálló otthonbolygó, 
amit én teremtettem magamnak. Világomban minden rendben van.
 
 

Kate Lynn - Anya, feleség, írónő, projektmenedzser. Realista és 

álmodozó. A valós, hétköznapi életben két lábbal áll a földön. 

Saját világában azonban szárnyal, varázsol. Írásain keresztül 

ámulhatsz, bolondozhatsz, sírhatsz, nevethetsz vele.
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Kolonics Zoltán 
Otthon 
 

Fáradtan nyúltam el kedvenc karosszékemben, és kizárólag pihenésre vágyó 
testem lazulásának adtam át magam. A lenyugvó nap fénye betöltötte még a 
szobát. A nyitott ablakon behallatszó madárcsivitelés, kutyáim ártatlan civ
kodásának zaja is segítette az ellazulást. Rég szerettem volna újra átélni ezt az 
egyetlen, sokszor oly jelentéktelennek tűnő, most mégis felértékelődött pi
lanatot. Nem megfelelni, csak lenni. Hallgatni és lélegezni, egyszerűen csak 
pihenni otthon.  Ez nagyon hiányzott már. Hosszú út állt mögöttem, mindv
gig nélkülözve megszokott dolgaim látványát. Magam sem hittem, hogy e
nyire tudnak hiányozni. Nap-nap után átsiklottam a csekélynek tűnő részlet
ken, melyeket megpillantva, mint isteni áldás tértek most vissza életembe. 
Szelíd mosollyal arcomon, elégedett tekintettel simítottam végig mindent, 
mely házam eme szegletéből elém vetődött. Emlékek sokasága villant fel, 
bármerre irányult figyelmem. Története van itt mindennek, 
gondolatok pedig egymást kiszorítva máris érkeztek, és a múltat egyre csak 
pörgették előttem. Egyszerre járt át közben az öröm és bánat, a sokszor r
ménytelennek tűnő küzdelem és a hála érzése. A mozdulatlan tárgyakból 
hirtelen az élet áradt felém. Különös volt ez az élmény, így hagytam magam 
elmélyülni ebben a csodálattal szemlélődő érzésben. Hosszú percekig szege
tem tekintetemet egy-egy irányba, aztán újabb és újabb boldogsággal teli 
emlék szakadt fel. Gyermekem arcát láttam magam előtt, és a pillanatot,
ahogy gyönyörű szemeivel mindannyiszor levett a lábamról. Nyugalom és 
béke öntött el, szívem csordulásig telt szeretettel. Szemeimből a hála könnyei 
indultak meg. A létezés puszta öröme járt át. Köszönöm Istenem, 
magamban, majd a következő pillanatban a felismerés ért tetten: Igen, egy 
vagyok itt mindennel. Egy vagyok az otthonommal, ahol szívem és lelkem is 
benne él mindenben. Tompa bizsergés indult fejtetőmből, és csak lassan hu
lámzott alá, majd csendes zokogásban törtem ki.  A szobában ölel
mel követte a történéseket minden. Tapintható volt a felismerés pillanatának 
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ereje. Szerettem volna hosszabban átélni ezt a gyorsan átszárnyaló érzést, de 
pont úgy lett tova, amilyen meglepetésszerűen érkezett. Képtelen voltam 
szavakba önteni a tapasztaltakat, de tudtam, hogy valami csodálatos dolog 
történt. Alább hagyott az addig fel-felerősödő zokogás is, és az áttetsző 
könnyfátyol mögül néztem körbe. A fal mellett feszítő öreg, de még mindig 
jóvágású szekrény ugyanolyan daccal méregette a körülötte lévőket, ahogy 
ezt tette korábban is. A kissé kopott, de erős lábú asztal továbbra is büszkén 
foglalta el helyét a kézi szőttes szőnyeg közepén. Hiába fürkésztem újra és 
újra a szobát, a szem elől rejtve maradt a változás. Minden bennem zajlott, 
ott ahol azt senki nem látja.  
 
 
 

Kolonics Zoltán - Írok, mert úgy érzem, dolgom van vele, 

és hagyom, hogy megtörténjenek velem a csodák. Eze

be a csodákba szeretném bevonni az olvasókat.
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Borbás Mia 
Megesett a nagy eset, és úgy esett, hogy… 
 

…egy sejt növekedett és növekedett. 
Osztódott, igen csak osztódott. A sejtek csoportosultak és csoportosultak és 
csoportokat alkottak, de ezek a csoportok mégis egységet alkottak. Együt
működtek, és …. egy szervezetté váltak, és együtt fejlődtek. És már nem vo
tak meg egymás nélkül, mert a csoportok különböző feladatokat kaptak. És 
ezek a feladatok mások és mások voltak, de a csoportok ezzel tudták egymást 
segíteni, ezért voltak egységesek. A feladatok egyre specifikusabbak lettek 
tehát a csoportok szakosodtak. 
Időnként tanácskoztak, hogy a felmerülő problémákat megoldják.
 
 
De már a tudat is éledezni kezdett, körbenézett és majd elgondolkodva b
hunyta a szemét. 
De ahogy egyre éberebb lett látott egy védőburkot, ami körül vette, de ez egy 
cseppet zavarta, inkább megnyugtatta, mert tudta biztonságban van.
De ahogy az éberség nőtt több ideje volt jobban körülnézni és megnézte m
gát is, mert már volt mivel látnia. Kéz, láb, test, húúúú ez már sok, és már 
álomba is szenderült a meglepődéstől. 
 
De ő csak nőtt és nőtt s közben figyelt és hallgatózott, mert mindent hallott 
és minden rezgést érzékelt. 
Átvette az őt körül ölelő test rezgését és hangulatát. Igen, az örömöt és a 
boldogságot, de a bánatot és a szomorúságot is. Volt hogy a sírás fojtogatta 
bár nem értette miért. 
 
De ő csak nőtt és nőtt és egyre csak azt érezte itt az ideje a változtatásnak. A 
hely már szűkösnek bizonyult és szeretett volna többet is tenni és mit kezdeni 
lábaival és kezeivel, egyszóval életével is, csak még nem tudta hogyan.
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De egyszer csak valami megmozdult körülötte és ő is megfordult 
történik velem?” – gondolta kissé meglepetten. S kicsi szíve egyre hevese
ben vert. 
És nem is sejtette, hogy ami ezután fog történni onnan már nincs visszaút.
 
Még utoljára körbenézett az oly sokáig édes otthont adó burokban, de hálás 
is volt, hogy útjára indította. 
 
 
 

 
Borbás Mia - Szia, kedves olvasó, Mia vagyok. Az
Borbás Mia, aki egy feleség szerepét is betölti. Minden 
idegszálammal figyelek, és azt le is írom. De 
természetesen azt is, amit még beleképzelek.
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Sulyok P. Julianna 
Összetartozás 
 
Lili mindig nagy családot szeretett volna látni maga körül. Talán azért mert 
egykeként nőtt fel, maga sem tudta miért. Édesanyja sokszor elmesélte, hogy 
nagyon nehéz szülés, háromnapi vajúdás után jött a világra, ráadásul fél éves 
sem volt, amikor anyja nagyon beteg lett, Tüdő és mellhártyagyulladással 
került kórházba, közel egy évig tartott mire felépült. Akkoriban ez még éle
veszélyes betegségnek számított. Talán a szülés traumája miatti félelem,
a betegség befolyásolta abban, hogy nem szült többé. Jöttek volna pedig 
testvérkék, de nem hagyta őket megszületni. A Ratkó korszakban, amikor az 
„asszonynak szülni kötelesség, lánynak szülni dicsőség” volt a központi jelszó, 
nem is értette, hogyan tudta ezt megtenni. Először a legyengült szervezete 
miatt az orvosok nem engedték a gyermek kihordását, később pedig állítólag 
apja nem kívánt újabb gyereket. Minden esetre iszonyatos árat fizetett érte. 
Az abortuszok szörnyűségeiről többször is beszélt lányának, ami mély nyomot 
hagyott Liliben. Szentül megfogadta, vele ez sohase történhet meg! Éljen 
bármilyen körülmények között, ha egy gyerek jönni akar, azt ő világra hozza. 
Nem hitt igazán abban sem, hogy valóban apja tiltotta meg a gyerekszülést, 
hiszen annyira szeretett volna egy fiú utódot. Komoly csalódás volt számára, 
lánya születése, a családi legendárium része volt, lánynévvel nem is készültek, 
annyira nem tudták elképzelni, hogy nem fiú lesz. Amikor megnézte a csúnya 
kis lánycsecsemőt, azt mondta, ezt biztos elcserélték, nem lehet az övé, al
posan megbántva ezzel a sokat szenvedett fiatal feleségét. Sokáig rá sem 
nézett, csak amikor már kezdett kicsit szépülni, változni, akkor vette észre az 
anyja, hogy lopva figyeli, gyönyörködik benne, de érzéseit sohasem mutatta 
ki, ez nem illett az ő macsó férfiasságához. Az idők folyamán azután persze 
változott a helyzet, és mint általában az apa leány kapcsolatokban lenni sz
kott, ők is közel kerültek egymáshoz, bár az érzéseit továbbra sem mutatta 
túlságosan. A dicséret nem igen szerepelt a nevelési módszerei között, és a 
lányát majdhogynem úgy kezelte mintha fiú lenne. Lilinek ez nem volt ellen
re, boldogan dolgozott apjával a kertben, gondozta az állataikat, végezte a 
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férfias munkákat vele. Apja mezőgazdász volt, a föld, az állatok, növények 
szeretetét otthonról hozta. Igazi zöld keze volt, bárhol laktak, rövid idő múlva 
gyönyörű kertet varázsolt a ház köré, ahol minden megtermett, amire szü
ségük volt a konyhán, benn pedig csodálatos virágok nyíltak, amiket n
gonddal ápolt. Volt olyan, hogy édesanyja februári névnapjára nyílt ki az am
rillisz, amit ajándékba nevelt neki. Ezzel mutatta ki azt, amit szavakkal nem 
tudott kifejezni még a feleségének sem.  
Sokat veszekedtek, az sem könnyítette meg a helyzetet, hogy a férfias virtu
hoz az ivás is hozzá tartozott, és amikor felöntött a garatra, bizony megleh
tősen agresszív lett. Szerencsére verekedésig nem fajult a dolog, de ilyenkor 
nagyon féltek tőle, és a gyermeki emlékezetben rögzülnek az olyan emlékek, 
amikor a krumplis tarhonyával teli lábast a földhöz vágta a szobában, mert 
éppen nem volt ínyére az étel, vagy üvöltözött velük. Bizony jól jött volna 
ilyenkor egy nagyobb fiútestvér, akivel szövetkezni lehetett volna, vagy csak 
megosztani kicsit a terheket. Bánta volna is ő, hogy fiú, vagy lány, csak lenne. 
Az ötvenes-hatvanas években, amikor a gyerekkorát élte, még nem volt ritka 
a sokgyerekes család. Volt olyan osztálytársa, akinél tizenhárom gyerek élt, 
egy másik iskola társánál hat lány viháncolt otthon. Imádott náluk lenni és 
fájó szívvel nézte milyen jól megvannak egymással a testvérek. Ők biztosan 
sohasem félnek esténként a sötét szobában, hiszen sosincsenek egyedül, 
mint ő, akit már egészen kicsi korában is egyedül hagytak, amikor a szülei 
bálba mentek. Így visszagondolva, nem is érti miért, hiszen a nagyszülők, a 
keresztanyja mindig kéznél voltak, sokszor aludt náluk. Felnőtt fejjel is jól 
emlékszik arra, hogyan küzdött remegve az éjszaka árnyaival, a hangokkal, 
amikhez gyermeki képzelete rémítő alakokat társított. Volt vagy tizenkét éves 
egy ilyen éjszakán, amikor megint egyedül volt otthon, egyszer csak elhat
rozta, nem fog félni többé! Elege van ebből, lesz, ami lesz, véget vet neki. És 
láss csodát, sikerült, azóta nem fél egyedül lenni sehol.  
Persze az élet nem ilyen egyszerű, bőven volt még mitől félnie élete során, de 
úgy ahogyan azon az éjszakán tette, megtanult ezekkel a félelmekkel sze
benézni, megküzdeni velük. Ilyen volt a betegsége is, amiről soha nem derült 
ki, hogy mi is volt tulajdonképpen. Ez is úgy tizenkét éves kora körül kezd
dött, a serdülőkor sokaknál hoz furcsa dolgokat. Új helyre költözött a szüle
vel, és ez iskolaváltással is járt, már nem először. Még nem nagyon ismerte az 
osztálytársait, a tanárokat, néhány hete járt csak oda. Egy ideje furcsa érzés 
kerülgette, időnként hideg zsibbadást érzett a szájpadlásán, ami jött és a
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után elmúlt. Egy nap, az egyik óra elején azonban ismét jött ez a rossz, rémítő 
érzés, de most nem múlt el, hanem elzsibbadt az arca, az egész feje és eg
szer csak elsötétült minden. Amikor magához tért egy alacsony ágyon feküdt 
és nem tudta hol van. Azt mondták epilepsziás rohama volt és átvitték a köz
li orvosi rendelőbe. Egy csomó orvos vizsgálta meg, és nem találtak semmit. A 
roham még kétszer megismétlődött, azután nem jött többé, de ő még hosszú 
évekig félt, küzdött a rossz érzéssel, ami megelőzte a rosszullétét. Ráadásul 
eltiltották mindentől, amit szeretett. Nem tornázhatott, nem mehetett t
borba, sehová nem engedték a szülei nélkül, mert hátha rosszul lesz.
bírta, azután úgy döntött, az orvosok szerint felelőtlenül, hogy nem hajlandó 
félelemben leélni az életét. A középiskolában nem mondta meg az új orvo
nak, hogy beteg, elkezdett sportolni, futni, még úszni is ez idő tájt tanult meg. 
Nem foglalkozott ezzel többé. Akármi volt is ez a valami, a rohamok nem 
jelentkeztek, bár a félelem csak jóval később múlt el teljesen, felnőtt kor
ban, amikor megszületett az első fia.  
Az élet furcsa dolgokat produkál. Végül megkapta az annyira áhított testvér
ket is, bár nem egészen úgy ahogyan elképzelte.  
Szülei házassága sohasem volt felhőtlen. Lili sokszor kérdezte magától, vajon 
miért vannak együtt? Apja huszonnyolc éves volt, amikor összeházasodtak, 
anyja nyolc évvel fiatalabb. Az akkori mércével mérve ez ideáli
úgy látták jónak, ha a férfi az idősebb, mert a nő úgyis hamarabb öregszik. 
Nem meséltek róla hogyan ismerkedtek meg, csak az volt sejthető, anyja 
szülei nem nézték jó szemmel a kapcsolatot. Apja nagymenőnek számított a 
faluban, mindig volt pénze, szerette a nőket, csatár volt a helyi focicsapatban, 
Dél- Magyarország bajnoka volt ökölvívásban. Szóval nagykanállal élvezte az 
életet, nem volt éppen a lányos anyák álma, mint férjjelölt. Költséges szór
kozásait többnyire apja finanszírozta. A fedezetet mindig kitermelte a tanya, 
a gazdaság. Ő volt a legidősebb gyerek a családban, a kilengéseit mindig e
nézték neki, de tulajdonképpen a testvéreinek is. Anyja még nem heverte ki 
nagyanyja néhány évvel korábbi elvesztését és talán azt sem tudta elfog
hogy apja hamar újasszonyt hozott a házba. Erről nem sokat beszélt a lány
val, de az, hogy számára akkor derült ki, nagyapja és a nagyanyjaként ismert 
asszony nem voltak házasok, amikor eltemették, sokat elmondhat az akkori 
helyzetről.  
Anyja részéről ez valószínűleg nagy szerelem volt, néhány elejtett szóból 
azonban kitűnt, hogy bizonyos értelemben menekülés is lehetett otthonról. 
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Minden esetre nem kértek engedélyt senkitől a házasságukhoz. Azt sokszor 
elmesélték, hogy egy napon fogták magukat, csak úgy utcai ruhában, ahogy 
voltak bementek a tanácsházára, mondván, ők össze akarnak házasodni. Az 
anyakönyvvezető világosította fel őket arról, hogy kell két tanú is az aktushoz, 
így lementek az utcára és megkérték az első két embert, aki szembe jött v
lük, legyenek a tanúik. Utána csak nevettek, mint a bolondok, és lobogtatták 
a házasságlevelüket mindenkinek, akivel találkoztak. 1953. június 10
ekkor, egy évre rá, augusztus 6-án születik meg egyetlen lányuk. 
Készült azért esküvői fotó is, nem tudni, hogy aznap-e, vagy később. A képen 
egy gyönyörű, kerek arcú, sugárzó barna szemű dús fekete hajú fiatal nő, és 
egy jóképű, barna hajú kissé ábrándos tekintetű fiatalember néz mosolyogva 
a lencsébe. A férfi szürke öltönyt, inget, mellényt és sötét bordó 
a lány moha zöld, fehér csíkos, galléros kötött blúzt visel. Apja választásában 
anyja szépsége, és a szülői ellenkezés biztosan közrejátszott. Mindig szerette 
a kihívásokat, szeretett szembemenni az elvárásokkal bármi is volt az ára. 
Vajon milyen életre számítottak, hogyan képzelték el a folytatást? A fiatal nő 
ismerte a férfi előéletét, és bár a szerelem sok mindent elhomályosít, azt 
azért nagyjából sejthette, egy ennyi idős ember már nem fog megváltozni 
alapjaiban. Lehet, még imponált is neki, hogy az, akiért a fél falu nőnemű 
egyedei bolondultak, pont őt választotta, de nem gondolhatta komolyan, 
hogy a természete egy papír miatt majd megváltozik. Nem is változott meg. 
Negyvennégy évi házasságukból talán csak az utolsó néhány évben nem vo
tak férjének nőügyei. Sokat szenvedett emiatt, bár a férfiak félrelépéseit a 
közvélekedés sokkal elnézőbben kezelte, így az ő köténye is sok mindent e
takart, akárcsak a többi asszonyé. Szerencséjére nem volt féltékeny term
szetű és kellő humorérzékkel is rendelkezett, így elfogadta párját olyannak 
amilyen. Lili sokat tanult ebből, és mivel ahogy növekedett, anyja barátn
ként kezelve lányát, sokszor beszélt is neki, erről, nem vette tragikusan apja 
természetét. Anyja tanította arra is, hogy az ember minden körü
között kitart a társa mellett és megvédi mindenkivel szemben. Mindig azt 
mondta: „ Én bánthatom, de senki másnak nem engedem meg , hogy rosszat 
mondjon róla.” Sokszor nevettek cinkos összetartozással a sok hülye némb
ren, akik képesek voltak a füle hallatára összeveszni az ő férjén, mert apja 
időnként több vasat is tartott a tűzben.  
Aztán egyszer csak jött valaki, aki nem volt olyan egyszerű kaland, mint a 
többi. Aki folyton a tűzzel játszik, az előbb utóbb alaposan megégeti magát. 
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Apja negyvenhét évesen is többnyire úgy viselkedett, mint egy felelőtlen k
masz, és nem csak a nőügyeiben. Általában nem mérte fel a tettei követke
ményét és ennek többnyire a családja itta meg a levét. Felesége mégis kita
tott mellette mindig, jóban és rosszban egyaránt, sokszor simítva el a dolg
kat, és még ő tartotta a lelket apjában, amikor a zűrös ügyeinek viselnie ke
lett a következményeit. Sohasem merült fel közöttük a válás gondolata, ekkor 
azonban komoly bajban voltak. Ez a fiatal nő is gyakornokként került apja 
keze alá, mint annyi más alkalmi szerető, csakhogy ami közöttük fellángolt, az 
igazi nagy szerelem volt, mint Lili utólag, sok évvel később, már apja halála 
után tudta meg egy egykori munkatársától. Érdekes, hogy bár egyébként 
minden hülyeségen gyakran veszekedtek, a nagy krízisek idején nem voltak 
komoly viták. Ebben az időszakban Lili kollégiumban élt, csak hétvégeken járt 
haza, ezért sokáig nem tudott róla, hogy baj van. Azután egyszer csak apja 
elköltözött otthonról, amire eddig sohasem volt példa. Anyja
ta magát, de egyszer csak elszakadt a cérna, és kétségbe esésében kézen 
fogta lányát és beutaztak a közeli városba. Lilinek egészen addig fogalma sem 
volt róla hová mennek, amíg be nem léptek egy szobába, ahol együtt látta 
apját egy fiatal nővel, akit addig nem is ismert. Fogalma sem volt, hogy mit 
kellene tennie, vagy mondania ebben a helyzetben. Később arra sem emlék
zett, hogy a többiek egyáltalán mondtak-e valamit, minden esetre elég gyo
san elhagyták a helyszínt, és utána anyja zokogva kért tőle bocsánatot, azért 
amiért ezt tette vele. Néhány hónapig tartott a különélés, azután apja haz
költözött. Nem tudta elhagyni a családját, bármennyire is szerelmes volt. 
A kapcsolatuk azonban nem szakadt meg, és Lili érettségire készült, amikor 
értesült arról, hogy öccse született. Megérkezett hát az egykor annyira várt 
testvérke, az annyira óhajtott fiú utód, csak az volt a kérdés, hogyan tovább? 
Végül is egy ilyen helyzetben mindig a nő dönt, most is így történt. Anyja nem 
akart elválni, új társa nem tudta elengedni őt, aki őrlődött kettejük között. 
Kati, apja szerelme az akkori mércével mérve már nem volt fiatal, a harmincas 
éveit élte, családot, gyerekeket szeretett volna, lehetőleg a hőn szeretett 
férfitól. Apja ezt a tervet valószínűleg nem támogatta, de érdemben nem is 
tett ellene semmit. A lány, pedig amikor úgy látta, hogy a párját nem sikerül 
elszakítani a családjától, eldöntötte, megszüli a gyerekét, és ha kell, majd 
felneveli egyedül. Ki tudja, titkon talán abban reménykedett, miatta vel
rad az apa is. Hátha a legősibb módszer most is működik. Nem így történt. Lili 
apja vállalta ugyan a fiút, de nem vált el, mivel a felesége nem küldte el, nem 
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volt hajlandó dönteni helyette még ebben a helyzetben sem. Kati viszont 
komolyan gondolta a családalapítást, mert nem sokkal ezután szült egy ki
lányt is az apuka tudta és beleegyezése nélkül. Csak akkor mondta meg, hogy 
úton van a gyerek, amikor már nem lehetett tenni semmit. Így Lilinek már két 
testvére is volt, csak éppen nem ismerte őket. Ki tudja miért a húga szület
sét nem is merték elmondani neki, arról egy „jó szándékú” idegen világosíto
ta fel, egészen szürreális körülmények között. Valószínű, hogy a városban volt 
híre ennek a dolognak, de Lili, aki szüleivel nem ott élt, erről mit sem tud
Teljesen gyanútlan volt hát, amikor a váratlan helyzet előállt. A szülők házép
tésbe fogtak, amihez kölcsönt vettek fel a banktól, emiatt be kellett menniük 
a városban lévő fiókhoz. Lili nem tudta miért kell velük mennie, akkor pedig 
még jobban csodálkozott, amikor a kövér, szemüveges, ötvenes tisztviselőnő 
egyedül hívta be az irodába és eléje rakta apja személyi igazolványát, mon
ván, mit keres abban még két gyermek neve az övén kívül. Ekkora aljasság 
láttán az ember ledermed, és hirtelen nem is tudja, mit mondjon, vagy t
gyen. A lány is csak annyit tudott kinyögni, hogy talán kérdezze meg erről az 
apját és faképnél hagyta a nőt. Életében nem gyűlölt még embert úgy, mint 
ezt a némbert, aki kéjelegve alázta meg őt és a szüleit, minden ok nélkül, csak 
mert úgy érezte, megvan hozzá a hatalma, hiszen ezek az emberek ki vannak 
szolgáltatva neki. Amíg él, nem felejti el ezt az élményt. Ekkor kezdett el i
merkedni a való élettel, az emberi természet sötét oldalával. Világossá vált az 
is, hogy a hallgatás sohasem vezet jóra, minden titokra fény derül előbb
utóbb, ezt megtanulták szegény szülei is, akik halálra váltan várták őt az ajtó 
előtt, és borzasztóan szégyellték magukat. Pedig lányuk sohasem ítélkezett 
felettük, nem kérdezte meg, mit miért tettek, elfogadta őket olyannak am
lyenek. Különösen édesanyjával volt jó a kapcsolata, egészen addig, amíg 
önálló életet nem kezdett. Onnantól sokat vitatkoztak, már nem volt minden 
szent előtte, amit anya mondott. Ebben a helyzetben sem a húga születése 
rázta meg, hanem a megaláztatás, aminek kitették azzal, hogy még az utolsó 
pillanatban sem mondák el neki, pedig tudták minek teszik ki ezzel. 
Minden esetre, ebből is kiderült, nem nagyon tudtak mit kezdeni ezzel a hel
zettel. Anyja nem tiltotta el apját a gyerekektől, tudomásul vette azt is, hogy 
fizeti a gyerektartást. Azt mondta mindig, ők nem tehetnek arról, hogy a vil
gon vannak. Apja vállalta ugyan őket, de az életükben nem nagyon vett részt, 
egyre ritkábban ment hozzájuk, és ahogy teltek az évek, otthon nem esett 
róluk. Lili nem nagyon izgatta magát miattuk, felnőtt, élte a maga életét, még 
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apját és faképnél hagyta a nőt. Életében nem gyűlölt még embert úgy, mint 
ezt a némbert, aki kéjelegve alázta meg őt és a szüleit, minden ok nélkül, csak 

ert úgy érezte, megvan hozzá a hatalma, hiszen ezek az emberek ki vannak 
szolgáltatva neki. Amíg él, nem felejti el ezt az élményt. Ekkor kezdett el is-
merkedni a való élettel, az emberi természet sötét oldalával. Világossá vált az 

sem vezet jóra, minden titokra fény derül előbb-
utóbb, ezt megtanulták szegény szülei is, akik halálra váltan várták őt az ajtó 
előtt, és borzasztóan szégyellték magukat. Pedig lányuk sohasem ítélkezett 

ta őket olyannak ami-
lyenek. Különösen édesanyjával volt jó a kapcsolata, egészen addig, amíg 
önálló életet nem kezdett. Onnantól sokat vitatkoztak, már nem volt minden 
szent előtte, amit anya mondott. Ebben a helyzetben sem a húga születése 

m a megaláztatás, aminek kitették azzal, hogy még az utolsó 
pillanatban sem mondák el neki, pedig tudták minek teszik ki ezzel.  
Minden esetre, ebből is kiderült, nem nagyon tudtak mit kezdeni ezzel a hely-

tudomásul vette azt is, hogy 
fizeti a gyerektartást. Azt mondta mindig, ők nem tehetnek arról, hogy a vilá-
gon vannak. Apja vállalta ugyan őket, de az életükben nem nagyon vett részt, 
egyre ritkábban ment hozzájuk, és ahogy teltek az évek, otthon nem esett szó 
róluk. Lili nem nagyon izgatta magát miattuk, felnőtt, élte a maga életét, még 
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ha érezte is, hogy másként is lehetne, nem mert lépni, nem akarta megbá
tani édesanyját. Tanult, dolgozott, messze élt, csak ritkán volt otthon, anyja 
néha beszélt arról, mi van a gyerekekkel, és, hogy neki kell apját noszogatni, 
menjen már hozzájuk, hiszen felelős értük. Neki persze sokkal egyszerűbb 
volt nem menni, homokba dugni a fejét a problémák elől. Így azután a ka
csolatuk nem jól alakult, gyerekei egyre több sebet kaptak, és különösen a fia 
zárkózott lett, eltávolodott tőle Próbálkozott ugyan azzal, hogy bevezesse 
őket családjába, fiát egyszer elvitte a szüleihez, de nem sikerült jól a találk
zás, valószínűleg a vallásos öregek nem fogadták el fiuk félrelépését, így n
erőltette a dolgot tovább. Más világ volt még akkoriban, szégyen volt a háza
ságon kívüli gyerek. A felesége családja még elutasítóbb volt, ők azután k
ményen ítélkeztek apja felett, nem vették jó néven, hogy anyja ilyen elnéző a 
fekete bárány férjével. Sohasem bocsájtottak meg neki, de ezekről a dolgo
ról Lili nem értesült, nem mondták el neki, később szembesült csak vele. 
Teltek az évek, mindenki élte a maga életét, Lili férjez ment, gyerekei szüle
tek, lett már saját családja, három fia, és bár időnként gondolt rájuk, nem 
hiányoztak már annyira a testvérek, mint gyerekkorában. Egészen addig, míg 
édesanyja meg nem halt hirtelen, hatvannégy évesen.  
Anyai ágon sajnos sok rokona ment el viszonylag fiatalon, kezdve nagyanyj
val, aki harminchat éves volt, amikor elvitte az agyvérzés, nem sokkal a m
sodik. Világháború után, magára hagyva három gyermekükkel a nagyapját. 
Anyja ekkor tizenhat éves volt, a bátyja tizennyolc, öccsük pedig mindössze 
öt. Apjuk úgy érezte, nem maradhat egyedül velük, szükségük van a
ezért, talán túl korán összeköltözött egy két gyermekes özvegyasszonnyal, 
akivel haláláig szeretetben, nyugalomban nevelték a gyerekeiket. Lili már 
ebbe a családba született és sokáig nem tudta, hogy Bözsike és Mariska nem 
édes testvérei anyjának, és bár hallott arról, hogy anyukája édesanyja me
halt, gyermeki tudatában ez nem jelentette nagyanyja elvesztését, hiszen volt 
helyette más, csak őt ismerte. A gyerekek,viszont, anyja és testvérei azonban 
talán sohasem dolgozták fel édesanyjuk korai elvesztését. Különösen a legfi
talabb szenvedett, hiszen az ő korában egy ilyen veszteség teljességgel fe
foghatatlan volt. Pedig az új asszony, Amálka mama nagyon szerette őt, és 
Pityu is ragaszkodott hozzá, élete végéig gondoskodott róla. Lelkében azo
ban sohasem gyógyult be a fájó seb. Az érzékeny, az emberi szenvedést n
hezen viselő fiú, azért lett orvos, hogy meg tudja akadályozni az ilyen tragéd
ákat. Persze az idők folyamán, sok-sok gyötrelem után rájött, hogy tanulhat ő 
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bármennyit, a halál felett nem győzedelmeskedhet. Félelmeit, démonait sem 
sikerült legyőznie. Csodálatos, empatikus, a betegeiért mindenre kész érs
bész lett belőle, de érzékeny lelke nem bírta az ezzel járó hatalmas terhelést, 
időről időre összeomlott. Ilyenkor mindig Lili anyja volt a táma
getve tudott túllendülni a bajokon. Ezzel együtt sem igazán találta a helyét a 
világban, örökké sértett, meg nem értett ember vált belőle. Ő is fiatalon, ha
van évesen távozott el, bátyjuk még ennél is korábban, ötvennégy évesen. 
Egy ilyen haláleset generációkon áthúzódó, óriási teher egy családban. Pityu 
is átadta démonait egyetlen lányának, aki hosszú időn keresztül reszketve 
várta a harminchatodik születésnapját, hátha vele is ez történik, ráadásul 
halálosan rettegett a szüléstől, így nem lett gyereke. Lili fejében is megfo
dulnak hasonló gondolatok, de az életszeretete mindig átlendítette, és ez 
esetben is bevált a taktika, amit addig is alkalmazott. Nem rettegheti át az 
életét, mert akkor nem veszi észre a szépségeit.  
Édesanyja elvesztése különös hatással volt rá. Sokáig szinte nem tudta neki 
megbocsájtani, amiért ilyen korán itt hagyta őt. Nehezen tudta feldolgozni, 
hogy az utolsó időkben nem értették meg egymást. Bármit mondott, azt an
ja bántásnak élte meg. Szülei akkoriban nagyon nehéz élethelyzetben voltak, 
amit anyja nem tudott elfogadni. Hiába próbáltak nekik segíteni, ők nem 
hagyták, anyja életereje egyre csak fogyott, nem akart így tovább élni. Végül 
feladta a küzdelmet. Lili ekkoriban kezdett egyre többet gondolni a testvére
re. Mindig úgy hívta őket magában, az öcsém és a húgom, pedig csak féltes
vérek voltak. Hallott azért felőlük, tudta, hogy tanultak, főiskolára, egyetemre 
jártak, és az a szomorú hír is eljutott hozzá, amikor elveszítették édesanyj
kat. Megrendítette a hír, hiszen ők még sokkal hamarabb lettek árvák, még ki 
sem léptek az életbe jóformán, és minden nehézséggel egyedül kellett sze
benézniük. Mivel már nem kellett arra gondolnia, hogy ezzel megbántja az 
édesanyját, egyre érlelődött benne a gondolat, meg kellene ke
Nem tudta mire számíthat, de legalább meg akarta ismerni őket, úgy érezte, 
ők hárman mégiscsak összetartoznak. Hátha lehetnének még igazi testvérek. 
Az első kísérlet nem volt túl sikeres, rosszul fogott hozzá. Édesanyja halála 
után apja hozzájuk költözött, eladták a szülői házat és az édesapja úgy dö
tött, hogy ebből a pénzből adni akar a két másik gyerekének is. Mindvégig 
úgy érezte, tartozik nekik, hiszen nem volt jó apjuk. Lili nem tiltakozott, a 
pénz sohasem érdekelte különösebben, de úgy gondolta, apjuk annyit me
érdemel, hogy eljönnek hozzá, hogy átvegyék tőle. Nem számolt azonban a 
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testvérei érzéseivel, hiszen nem tudott arról semmit, hogy ők milyen sebeket 
hordoznak a lelkükben. Nagyon fájt látnia, apja szenvedését és azt, hogy nem
képes lépéseket tenni feléjük. Valószínűleg nagyon félt a visszautasítástól. El 
kellett telnie megint egy kis időnek, hogy Lili rászánja magát, mégis megkeresi 
testvéreit. Először levelet írt Évának, amelyben sikerült úgy leírnia érzéseit, 
hogy kedvező fogadtatásra lelt és megbeszéltek egy személyes találkozót az 
egyetemen ahol a lány akkor tanult. Úgy izgult előtte, mintha az első rand
vújára készült volna. Nem tudta mi fog kisülni ebből, de érezte, ő jóval id
sebb náluk, neki kell kezdeményezni, ha meg akarja ismerni őket. .Furcsa, 
meleg szeretet öntötte el, amikor meglátta a felé közeledő karcsú, magas, 
hosszú hajú lányt. Barna szemében, arcában felfedezte apjuk vonásait. Fén
képük ott állt egy ideje szobájuk ablakában, mivel apja hozzájuk költözött 
anyja halála után. Tudta, ezzel is azt jelezte, hogy fontosak számára, hiányo
nak neki. Ezzel az első beszélgetéssel elindult egy lassú ismerkedés, hiszen 
alig tudtak egymásról valamit. A legfontosabb azonban kiderült. Egyetértenek 
abban, hogy nincs miért neheztelniük egymásra, és az egymáshoz való visz
nyukat saját maguk alakítják, nem kell elkövetniük a szüleik hibáit. Ugyane
ben megállapodhatott öccsével is, amikor végül vele is találkozott. Ez alk
lommal még inkább megrázta a hasonlóság apjukhoz, mivel Árpi
természete is Őt idézte. Valószínűleg a gyerekkorában átéltek miatt, és mert 
a fiúk általában is nehezebb esetek, ha az érzelmekről van szó, kicsit lassa
ban indult a beszélgetés közöttük. Lili azonban örült, amikor azt hallotta tőle: 
„miért haragudnék rád, hiszen nem is ismerlek!” Innen már el lehetett indu
ni. A korkülönbség miatt időnként úgy érezte, mintha inkább a gyerekei le
nének, azt remélte, szeretetével talán kicsit enyhíthet anyjuk és apjuk hi
nyán. Az első alkalmak után jó ideig nem találkoztak, élte mindenki a maga 
életét, de valahogy jó érzés volt tudni, vannak már testvérei, és az élet maj
csak meghozza a közeledést. Fájt, amikor apjuk temetésére nem jöttek el, de 
megértette őket, biztosan meg volt rá az okuk. Hamar túltette magát ra
Végül is a húga esküvőjén tört meg a jég, amire meghívták Lilit is, és ő elment 
a férjével és a gyerekeivel együtt. Amikor leültek az első sorban levő székekre 
és rájuk szóltak, hogy az a menyasszony családjának van fenntartva, furcsa, 
de jó érzés volt azt válaszolni.” Mi azok vagyunk, hozzá tartozunk.” Fájdalmas 
volt viszont látni, rajtuk kívül milyen kevesen ülnek ott. Ekkor látta először 
Kati rokonait is, akik közül volt, aki fontosnak tartotta elmondani, mennyire 
utálta az apját. Furcsán néztek rájuk, hiszen talán ők sem helyeselték, amiért 
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ott vannak, hogy ők valóban testvérek, és nem haragszanak egymásra. Vajon 
milyen jogon veszik az emberek folyton a bátorságot ahhoz, hogy mások f
lett ítélkezzenek? Eldöntsék helyettük, nekik mi a jó, mit kellen
Minden esetre ez nem befolyásolta Lilit és családját abban, hogy jól érezzék 
magukat, és ez után tudatosult bennük igazán, hogy kaptak egy testvért, egy 
sógort, egy sógornőt és unokatestvéreket. Ahogy telt az idő, kapcsolatuk la
san szorosabbá vált, természetes volt, hogy a nagy családi eseményeken 
együtt vannak, együtt örülnek, és támaszai lehetnek egymásnak a bajban is. 
Nagyfiának esküvőjén még szembesült anyja rokonainak ellenállásával, mikor 
nagybátyja felesége közölte, hogy szerinte anyja forog a sírjában, mert őket 
együtt látja és duzzogott egész este, hogy „ezekkel” együtt kell lennie 
Ő viszont nyugodt szívvel tudta azt válaszolni, ez biztosan nincs így, hiszen jól 
ismerte édesanyját, sokkal jobban, mint bárki más. Tudta, legyenek most 
bárhol a szülei, biztosan boldogan nézik, hogy itt egy új család született, ahol 
három testvér számíthat egymásra jóban, rosszban, és boldogan kérte fel 
öccsét táncolni, mondván, gyere tesó, ropjunk egyet!  
Ők összetartoznak. Mondhat bárki, bármit! 
 

 
. 

P. Sulyok Júlia - Kezdő író és mindenevő olvasó. Népműv
hagyományőrző, nemezkészítő, a puszta, a természet szere
mese, minden művészeti ág iránt érdeklődő. Hatvan évesen is 
örökké nyüzsgő, szervező, közösség építő, fo
ló, újrakezdő, szociálisan érzékeny, gyógyíthatatlan világme
váltó 
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Tina Markus 
Pipacs Peti otthon 
 

Pipacs Peti átlagos virágnak tűnt a parkban, míg Anya meg nem ajándékozta 
kézzel és lábbal. Azóta meg sem áll, és jó barátja, az óvodás Dani se tudja 
megakadályozni, hogy mindig bajba kerüljön. 
 
A kisfiú vidáman rollerezett hazafelé. Anyukája nem is sejtette, hogy a pólója 
zsebében nem egy egyszerű pipacsbaba bújik meg, hanem maga Pipacs Peti, 
aki beszélni is tud, járni is tud és még rollerezni is szeret. Előre száguldottak a 
sarokig, ott várták be Anyát. 
- Juhéééj! Még egyszer! Gyorsabban! - biztatta a kisfiút a pipacs.
- Pszt, még anya meghallja! 
- És akkor mi van?  
- Akkor… akkor biztos a táskájába tenne, és nem jöhetnél velem ilyen gyo
san. 
- Jól van na, akkor csöndes leszek.  
- Hogy hívnak? 
- Pipacs Petinek. És téged? 
- Engem Daninak. Örülök, hogy barátok lettünk. 
- Én is.  
Anyu ért oda. 
- Kivel beszélgetsz, Danikám? 
- A pipacs babával. 
- Hmm. Értem. - mosolygott anya. - Nézz körül, nem jön-e autó.
Dani alaposan körül nézett: először balra, aztán jobbra, aztán megint balra.
- Nem jön. 
- Akkor mehetsz. A következő sarok már a házunk. 
Dani boldogan száguldott hazáig. Otthon gondosan levette a cipőjét, és már 
futott is kezet mosni - ahogy mindig. A nagy izgalomban észre se vette, 
Pipacs Peti hopp! - kiugrott a zsebéből, egyenesen a jobb cipőjébe.
- Tehát itt lakik Dani. - állapította meg Pipacs Peti. - Felfedezésre fel! 

va Capitoliuma 2015. július 

Pipacs Peti átlagos virágnak tűnt a parkban, míg Anya meg nem ajándékozta 
kézzel és lábbal. Azóta meg sem áll, és jó barátja, az óvodás Dani se tudja 

A kisfiú vidáman rollerezett hazafelé. Anyukája nem is sejtette, hogy a pólója 
zsebében nem egy egyszerű pipacsbaba bújik meg, hanem maga Pipacs Peti, 
aki beszélni is tud, járni is tud és még rollerezni is szeret. Előre száguldottak a 

biztatta a kisfiút a pipacs. 

Akkor… akkor biztos a táskájába tenne, és nem jöhetnél velem ilyen gyor-

e autó. 
először balra, aztán jobbra, aztán megint balra. 

Dani boldogan száguldott hazáig. Otthon gondosan levette a cipőjét, és már 
ahogy mindig. A nagy izgalomban észre se vette, hogy 

kiugrott a zsebéből, egyenesen a jobb cipőjébe. 
Felfedezésre fel!  



 
 

Minerva Capitoliuma 2015. július
79 

Azzal kihajtotta a cipő nyelvét: ez lett a vitorla. Körbekötözte a cipőfűzőket: 
ez lett a kötéllétra. Megragadta a cipőkanalat: az lett az evezője. Így tolta 
előre a fél pár cipőt az előszoba kövezetén. Közben dalolni támadt kedve:
- Johohó! Kalózok vagyunk! Jihihi! Kalandozunk! Jehehe! Kincset találunk!
Azzal az előszoba közepén kiugrott a cipőből, bevetődött 
félhomályban nyolc szem pislogott feléje.  
- No te gonosz szörny! Azonnal add elő a kincset! - kiáltott a nyolc szem ga
dája felé Pipacs Peti. 
- Odaadom, odaadom, csak ne kiabálj! - vékony hangon jött a válasz. A fé
homályból előmászott egy barna pókocska. 
- No azért! Tudd meg, nem mással akadt dolgod, mint a rettenthetetlen P
pacs Petivel! 
- Jaj Pipacs Peti, te rettenthetetlen, kérlek, könyörülj rajtam!
- Én nem kegyelmezek ilyen soklábú pókoknak! Már a mezőn se hagytam, 
hogy hálójukkal lekössenek! 
- Én nem szövök hálót. Etelka vagyok, a farkaspók. És csak éjjel vadászom. 
Nappal alszom. Vagyis aludnék, ha nem kiabálnál olyan hangosan, te retten
hetetlen. 
- Biztos nem fogsz megkötözni? 
- Nem én. 
- Nem is fogsz megcsípni? 
- Nem én. Miért is tennék ilyet?  
- Nem szaladgálsz rajtam, hogy alaposan megcsikizz? 
- Nem én. Csak aludni szeretnék. 
- Akkor Etelka, a farkaspók, ezennel megkegyelmezek neked.
Etelka nagyot sóhajtott, és éppen visszahúzódott volna sötét rejtekébe, am
kor Pipacs Peti utána szólt. 
- Hohó! Megállj! És a kincs? 
- Miféle kincs? 
- Amit őrzöl. 
- Nem őrzök én semmiféle kincset. Hanem pár napja ide gurult valami fényes. 
Azt elvihetnéd, mert mindig megcsillan rajta a nap sugara, és felébreszt.
Pipacs Peti megragadta a fényesen csillogó gömböt, és diadalittasan indult 
kifelé a szekrény alól. Az utolsó pillanatban azonban visszahúzódott, mert 
Anya lépteit hallotta. 
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- Danikám! - hangzott szigorúan. - Mit keres a fél pár cipőd az előszoba köz
pén? Tudod jól, hogy a helyére kell rakni.  
- Én oda raktam. - Dani csodálkozva futott ki a szobából. 
- És a cipőkanalat vajon ki vette ki a helyéről? Talán a mumus? 
összeráncolt szemöldökkel anya. 
- Jaj dehogy! Biztosan a pipacsbaba volt! - mosolyodott el Peti.
- Aha. A pipacsbaba. - mosolygott most már Anya. - Akkor légy szíves, kérd 
meg a pipacsbabát, hogy rakjon mindent a helyére, jó? 
- Rendben. És segítek is neki. - válaszolta Dani mosolyogva. 
Anya bement a szobába, a kisfiú pedig lehasalt a földre, úgy nézett körös
körül. 
- Pszt! Peti! Hol vagy? - suttogta. 
Pipacs Peti büszkén bújt elő a szekrény alól. 
- Itt vagyok! Leküzdöttem a tenger habjait, legyőztem a szörnyet, és megsz
reztem a kincset! - azzal büszkén mutatta a csillogó gömböt. Dani tátott szá
jal nézte. 
- Nahát, a különleges fényű üveggolyóm! Egy hete keresem! Hol volt?
- A nyolc szemű farkas karmai közül szabadítottam ki. 
- Peti! Te egy igazi hős vagy! De most gyere, megmutatom a szobámat, jó? És 
kérlek, többé ne szaladj el! 
- Rendben. Megígérem, hogy a következő kalandomra mag
azzal a kis pipacsbaba jókedvűen ugrott be Dani pólójának a zsebébe.
- Irány a szoba! - vezényelt hangosan.  
Dani kuncogva tette a helyére a cipőt és a cipőkanalat, aztán úgy masírozott a 
szobája felé, mint egy valódi katona. Az igazi kaland még csak ez után köve
kezett, mert a kisfiú szobáját együtt fedezték fel aznap.  
Hogy kivel és mivel találkoztak, azt azonban csak egy másik alkalommal mes
lem majd el.  
 

Tina Markus vagyok, a talentummobile.hu állandó mese

ifjúsági szerzője. Már megjelent Adventi Mesék című mesek

lendáriumom, amely a legkisebbeket szólítja meg.  Jelenleg 

második könyvemen dolgozom, de a történetek folyamatosan 

peregnek ki az ujjaim közül. Remélem, Téged is elvarázsolnak!
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Földi Marcsi 
Hazaértem 
 

– A téren majd állj meg lányom, had' üldögéljek a padon úgy, mint régen. Már 
vagy harminc éve nem jártam erre. Nagyon vártam már, hogy itt legyek.
– Jó. Én addig elmegyek, elintézem a dolgaim és jövök érted.
– Rendben, várlak. 
Meg is álltunk. Én kiszálltam és a lányom elkísért a padig. Leültem. Elfára
tam, hosszú volt az út. Már órák óta autóztunk. Nem is tudom, mikor indu
tunk.  
Hátradőltem és a napsütést élvezve lehunytam a szemem.  
 
Hosszú évekkel ezelőtt elköltöztem a városból életem párjával. De egy éve 
egyedül maradtam. Így egymagam, idegen városban, nem akartam már ott 
élni. Soha nem éreztem igazán azon a helyen, hogy otthon vagyok. Ezért i
kább visszajöttem. Mindig szerettem itt. 
 
Semmi nem változott. Gyönyörű, hatalmas fák. És a tó ugyanúgy tündököl, 
mint régen. Szikrázik a tavaszi napsütésben. Most is tele van vadkacsákkal. A 
madarak csicseregve üdvözlik a tavasz érkeztét. A gyerekek sikongatva sz
ladgálnak a tó körül, közben a kacsákat dobálják apró kavicsokkal. Azok meg 
hangosan tiltakozva, szárnyukat verdesve próbálják a tó vizétől elijeszteni a 
csintalan lurkókat. Persze a gyerekek nem igazán ijedősek, tetszik nekik a 
kacsák ricsaja, és folyamatosan csobban a kavics a vízben. 
Mélyen beszívom a levegőt, hiszen évekig nélkülöztem. Szinte érzem, ahogy 
szétárad bennem. Kicsit füstös, olyan mintha begyújtottak volna. Ilyen gy
nyörű időben? Biztos fáznak. Igaz, még alig múlt el a tél. 
Érződött a levegőben az a halk susogás, zizegés, selymes simogatás, ahogy 
ébrednek a fák, éled és újra festi magát a hosszú tél után a természet. Hosszú 
álmukat elhagyva bontogatják rügyeiket a növények, kíváncsian lesve a vilá
ra. A virágok is kandikálnak nagyot nyújtózva, ledobva magukról téli takarój
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kat. A nap is bátrabban, merészebben simogatja az ember bőrét. Gyönyörű. 
Csak csodálom, érzem és szívom magamba az életet. Együtt érzek minden 
élővel, együtt ébredek a természettel. Jó, hogy visszajöttem. Jó döntés volt. 
Otthon. Édes otthon. 
Hangokra leszek figyelmes. Pici lány csacsogását hallom, aho
hogy kicsit pihenni szeretne a padon.  
– De anya, mindig leülsz velem, most miért nem?  
– Kicsim, most ott ül egy néni, nem kéne zavarni. Gyere, menjünk, anyának 
sok a dolga. 
 Én csak hallgatom, és arra gondolok, mikor is hallottam ilyen ki
gyermeket. A körülöttem élők már felnőttek. Milyen érdekes újra hallani ezt 
az édes hangot. Felidézi a régi élet szépségét, amikor még gyermekek között 
éltem. Az otthont. Szinte az illatát is érzem annak az életnek. A kicsi gyermek 
illata nem fogható semmihez. Az olyan illat…. 
Újra a csicsergőre figyeltem, aki meggyőzte anyját, hogy leülhessen. 
– Jó gyere, megkérdezzük, nem zavarjuk-e! – sóhajtott az anya lemondóan.
– Ne haragudjon – szólított meg a nő kedvesen – szép napot kívánok. A l
nyom nem tágít attól, hogy leüljön erre a padra, mert délutánonként itt szo
tunk kicsit megpihenni. Nem akarjuk zavarni, ha nem alkalmas, akkor tovább 
megyünk, úgyis még vásárolnom kell, de úgy megszokta, és nem tágít a napi 
szokásainktól. 
–Dehogy zavar, csak üljenek ide mellém – mondtam és közben arrébb húzó
tam, hogy elférjenek.  
A nő nem ült le, éreztem, hogy feszült.  
– Jól van kincsem, egy kicsit üldögélj és utána menjünk vásárolni.
–Tudom, hogy furcsa, amit kérek – mondtam neki – nyugodtan hagyja itt a 
kislányt, beszélgetünk, addig ameddig ön bevásárol. Persze, csak ha bízik 
bennem.  
Éreztem a nő megkönnyebbülését, és ez meggyőzött, hogy bízik bennem. 
Elmondtam neki, hogy én is a lányomat várom, aki szintén vásárol. Ha előbb 
meg is érkezik, mindenképp megvárjuk, menjen nyugodtan. Csókot nyomott 
a pici lány homlokára és megkérte, hogy illően viselkedjen velem, majd me
köszönte a kedvességemet, és elment.  
Ketten maradtunk.  
– Hogy hívnak? – kérdezem tőle, hogy elinduljon a beszélgetés.
– Kata vagyok – mondja. 
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az ember bőrét. Gyönyörű. 
Csak csodálom, érzem és szívom magamba az életet. Együtt érzek minden 
élővel, együtt ébredek a természettel. Jó, hogy visszajöttem. Jó döntés volt. 

Hangokra leszek figyelmes. Pici lány csacsogását hallom, ahogy anyját fűzi, 

Kicsim, most ott ül egy néni, nem kéne zavarni. Gyere, menjünk, anyának 

Én csak hallgatom, és arra gondolok, mikor is hallottam ilyen kis csicsergő 
gyermeket. A körülöttem élők már felnőttek. Milyen érdekes újra hallani ezt 
az édes hangot. Felidézi a régi élet szépségét, amikor még gyermekek között 
éltem. Az otthont. Szinte az illatát is érzem annak az életnek. A kicsi gyermek 

Újra a csicsergőre figyeltem, aki meggyőzte anyját, hogy leülhessen.  
sóhajtott az anya lemondóan. 

szép napot kívánok. A lá-
m tágít attól, hogy leüljön erre a padra, mert délutánonként itt szok-

tunk kicsit megpihenni. Nem akarjuk zavarni, ha nem alkalmas, akkor tovább 
megyünk, úgyis még vásárolnom kell, de úgy megszokta, és nem tágít a napi 

mondtam és közben arrébb húzód-

Jól van kincsem, egy kicsit üldögélj és utána menjünk vásárolni. 
nyugodtan hagyja itt a 

nyt, beszélgetünk, addig ameddig ön bevásárol. Persze, csak ha bízik 

Éreztem a nő megkönnyebbülését, és ez meggyőzött, hogy bízik bennem. 
Elmondtam neki, hogy én is a lányomat várom, aki szintén vásárol. Ha előbb 

megvárjuk, menjen nyugodtan. Csókot nyomott 
a pici lány homlokára és megkérte, hogy illően viselkedjen velem, majd meg-

kérdezem tőle, hogy elinduljon a beszélgetés. 
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– Szia, Kata. Engem Mérinek hívnak. 
Csend. Vajon miért, hiszen az előbb annyira csicsergett.  
– Miért lettél ilyen szótlan?- kérdezem kedvesen, miközben hallom hatalmas 
sóhaját.  
– Tudod, nagyon szeretném látni a világot. 
– Hogyhogy a világot? Utazni szeretnél? 
– Igen, azt is. De igazán látni lenne jó.  
– Hogy érted ezt? – kérdem tőle meglepetten. 
– Tudod, Méri néni én vaknak születtem, és nem látom a világot. Sose láttam 
a napot, madarat, fákat. Nem látom a tavaszt, a telet, a hulló havat. Nem 
látom az eget, a csillagokat. Mesélnél nekem erről? Tudod mit, kezdd a na
pal - kérlel lelkesen ez a csöpp ember. - Mesélj a Napról. Milyen a Nap?
Éreztem, ahogy az arcomon legurul egy könnycsepp. Pont én meséljek neked 
erről? 
– Na, jó. Mesélek neked a világról. Mesélek a napról. 
– Figyelj jól, kicsi lány. Így néz ki az én világom, az én Napom. Elmondom, 
ahogy én látom.  
– Történik ez minden reggel, mikor a Nap felkel, néha neki is nehezen megy 
ugyan, de tudja sok ember éltető ereje ő, így nem teheti meg, hogy ne
fel. Lassan nyújtogatja sugarait, nyújtózik. Mindjárt kezdődik a nap és ő még 
itt lustálkodik – morgolódik saját magán. Hogy néz az ki, hogy elkezdődik egy 
nap a Nap nélkül? Gyorsan kipattan az ágyból, mert a Hold már lassan tűnik 
az égről, és neki kell felváltania. Már ahogy elindul, ragyogni kezd. Gyönyörű 
fény tölti be a körülötte lévő teret. Ragyogó és meleg, selymesen téged is 
körbe ölel. Elindulnak sugarai a világ minden pontja felé. Nap, mint nap öleli, 
ragyogja a világot gyönyörű sárga fényével. 
– Milyen a sárga szín? – kérdezi Kata tőlem. 
– A sárga olyan, mint az erő, mint mikor egy ölelést kapsz anyától. Amikor két 
erős karjával átölel, az olyan, mint a sárga: meleg és kellemes. Amikor sokáig 
ölel úgy, hogy szinte elolvadsz, az már piros és narancsszínű. Ez olyan, mint 
amikor otthon vagy. Otthon érzed magad ezekben a karokban. Ha tovább 
ölel, és úgy szeret, hogy már szinte a könnyeid csurognak a szeretettől, az 
már olyan, mint a zöld mező: selymesen illatosan simogató, cirógató érzés. 
– Milyen érdekes – mondja – ahogy a színeket elmondod. Jó neked, hogy ezt 
látod. Szép a világod. 
– Igen – mondom – jó nekem – és a könnyeimet nyelem. 
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kérdezem kedvesen, miközben hallom hatalmas 

Tudod, Méri néni én vaknak születtem, és nem látom a világot. Sose láttam 
a napot, madarat, fákat. Nem látom a tavaszt, a telet, a hulló havat. Nem 

az eget, a csillagokat. Mesélnél nekem erről? Tudod mit, kezdd a nap-
Mesélj a Napról. Milyen a Nap? 

. Pont én meséljek neked 

Figyelj jól, kicsi lány. Így néz ki az én világom, az én Napom. Elmondom, 

Történik ez minden reggel, mikor a Nap felkel, néha neki is nehezen megy 
ugyan, de tudja sok ember éltető ereje ő, így nem teheti meg, hogy nem kel 
fel. Lassan nyújtogatja sugarait, nyújtózik. Mindjárt kezdődik a nap és ő még 

morgolódik saját magán. Hogy néz az ki, hogy elkezdődik egy 
nap a Nap nélkül? Gyorsan kipattan az ágyból, mert a Hold már lassan tűnik 

ell felváltania. Már ahogy elindul, ragyogni kezd. Gyönyörű 
fény tölti be a körülötte lévő teret. Ragyogó és meleg, selymesen téged is 
körbe ölel. Elindulnak sugarai a világ minden pontja felé. Nap, mint nap öleli, 

A sárga olyan, mint az erő, mint mikor egy ölelést kapsz anyától. Amikor két 
erős karjával átölel, az olyan, mint a sárga: meleg és kellemes. Amikor sokáig 

arancsszínű. Ez olyan, mint 
amikor otthon vagy. Otthon érzed magad ezekben a karokban. Ha tovább 
ölel, és úgy szeret, hogy már szinte a könnyeid csurognak a szeretettől, az 
már olyan, mint a zöld mező: selymesen illatosan simogató, cirógató érzés.  

ahogy a színeket elmondod. Jó neked, hogy ezt 
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Folytatom, mert kicsit eltértünk. 
– Tehát amikor a nap kibújik az ég alján és lassan kikukucskál, a madarak sz
zával, mit százával, ezrével üdvözlik. Rikongatnak, csivitelnek, örömükben 
összevissza repkednek. Az állatok előbújnak odújukból, némelyek üvöltve, 
kukorékolva, kacagva köszöntik. Kevés dolog van, ami ennél fontosabb a vil
gon, mint a napfelkelte. Ha a Nap nem kelne fel, a világ szomorú lenne. Az új 
nap mindig egy új kezdet, új remény. Az emberek újult erővel munkába me
nek. A tegnapról talán felejtenek. Arccal a nap felé néznek, és igen, akkor 
tényleg mindent elfelejtenek. Olyan ez, mintha a Nap varázsolni t
megsimogat, az feléled. A fák, a virágok az érintésétől szinte újra megszüle
nek, a betegek meggyógyulnak, és az emberek szerelembe esnek. Amikor a 
nap a tengerek tetején táncot jár, szinte megfordul a világ. Akkor az ég s föld 
összeér, ilyenkor nincs határ és tér. 
Amikor ragyog a nap, az illat eláraszt. A virágok így köszöntik a napot, illatfe
hővel hintik be a világot. A madarak csivitelnek, minden bánatot összesze
nek, felrepítik a naphoz, hisz ott fent minden ragyog. Boldogságot énekelnek 
a lelkedbe, hogy más ne férjen oda be. Aztán este, amikor a nap elmegy 
aludni, az emberek, az állatok is elmennek pihenni. A nap szabályozza, ber
gyogja és körbeöleli az életet. 
 
Csend. Hallgatunk mindketten. A Nap felé fordítom arcomat és élvezem az 
erőt, az életet. Öröm volt elmesélni ezt, hiszen nekem megadatott, hogy lá
tam a világot. Lassan a könnyeim is felszáradnak. 
– Köszönöm, hogy ezt elmesélted nekem. Boldog lehetsz, mert láthatod a 
Napot – mondja a kislány – és éreztem, hogy csöpp szíve végtelenül s
Már nem volt időm válaszolni, mert a lányom és Kata anyukájának a hangját 
hallom. Megérkeztek. Biztos összefutottak vásárlás közben. Kicsit sajnáltam, 
hogy ilyen hamar. Jó volt beszélgetni, érezni, és a Napot felidézni.
  
– Szia, anya megjöttem, és Kata anyukája is – mondja a lányom. 
tunk vásárlás közben. Előre engedtem a pénztárnál, mert mondta, hogy a 
kislányát egy nőre bízta a parkban. Rögtön tudtam, az csak te lehetsz 
kedvesen csókot nyom az arcomra. Érzem, hogy közben mosolyog.
hogy mindenhol segítenék, mint régen, de ez már nem megy.
– Gyere anya, menjünk. Sietnem kell. Itt a botod, segítek – és kedvesen fels
gített a padról. 
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Tehát amikor a nap kibújik az ég alján és lassan kikukucskál, a madarak szá-
val, mit százával, ezrével üdvözlik. Rikongatnak, csivitelnek, örömükben 

összevissza repkednek. Az állatok előbújnak odújukból, némelyek üvöltve, 
kukorékolva, kacagva köszöntik. Kevés dolog van, ami ennél fontosabb a vilá-

em kelne fel, a világ szomorú lenne. Az új 
nap mindig egy új kezdet, új remény. Az emberek újult erővel munkába men-
nek. A tegnapról talán felejtenek. Arccal a nap felé néznek, és igen, akkor 
tényleg mindent elfelejtenek. Olyan ez, mintha a Nap varázsolni tudna. Amit 
megsimogat, az feléled. A fák, a virágok az érintésétől szinte újra megszület-
nek, a betegek meggyógyulnak, és az emberek szerelembe esnek. Amikor a 
nap a tengerek tetején táncot jár, szinte megfordul a világ. Akkor az ég s föld 

Amikor ragyog a nap, az illat eláraszt. A virágok így köszöntik a napot, illatfel-
hővel hintik be a világot. A madarak csivitelnek, minden bánatot összeszed-
nek, felrepítik a naphoz, hisz ott fent minden ragyog. Boldogságot énekelnek 

elkedbe, hogy más ne férjen oda be. Aztán este, amikor a nap elmegy 
aludni, az emberek, az állatok is elmennek pihenni. A nap szabályozza, bera-

Csend. Hallgatunk mindketten. A Nap felé fordítom arcomat és élvezem az 
életet. Öröm volt elmesélni ezt, hiszen nekem megadatott, hogy lát-

Köszönöm, hogy ezt elmesélted nekem. Boldog lehetsz, mert láthatod a 
és éreztem, hogy csöpp szíve végtelenül szomorú. 

Már nem volt időm válaszolni, mert a lányom és Kata anyukájának a hangját 
hallom. Megérkeztek. Biztos összefutottak vásárlás közben. Kicsit sajnáltam, 
hogy ilyen hamar. Jó volt beszélgetni, érezni, és a Napot felidézni. 

mondja a lányom. – Összefutot-
tunk vásárlás közben. Előre engedtem a pénztárnál, mert mondta, hogy a 
kislányát egy nőre bízta a parkban. Rögtön tudtam, az csak te lehetsz – és 
kedvesen csókot nyom az arcomra. Érzem, hogy közben mosolyog. Tudja, 
hogy mindenhol segítenék, mint régen, de ez már nem megy. 

és kedvesen felse-
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– Mindig sietsz, lányom – morgolódom, miközben nehézkesen, k
talanul felkászálódom. 
Éreztem, hogy a kislány anyukája meredten néz. Nem vette és
vagyok. 
 Suttogva kértem, amikor búcsúzóul átölelt, hogy Katának ne mondja el. 
A kislány felé fordulok. 
– Szia, Kata. Fogunk még találkozni, ha neked is kedvenced ez a pad. Én is 
nagyon sokat ültem itt régen, és ezután is fogok. A mesét pedig folytatjuk 
legközelebb. Gondolkodj el, mit szeretnél hallani a következő alkalommal. Ég 
veled Kata.  
– A Nap legyen veled, Méri néni – mondja kedvesen – és elmentek. A lányom 
segítségével elbotorkáltam a kocsiig. Mosolyogva ültem be. 
– Miért mosolyogsz? 
– Láttam a napot – válaszolok – úgy, mint régen, amikor még itt éltem. Már 
majdnem elfelejtettem milyen.  
Hazaértem, lányom.  
–Igen anya. Ez a te otthonod – mondta elcsukló hangon, és velem mosol
gott. 
 
 
 

 Földi Marcsi - Nemrégen végeztem el a kreatív írás tanfoly
mot, és azóta nincs megállás. Bármiről írok, ami megérint, 
rímekben vagy anélkül. Vidéken élek a természet közelében, 
feleség és három, már felnőtt gyermek édesan
könnyű ihletet meríteni. A gyermek a legjobb tanító me
ter. Rajtuk keresztül tanultam meg, szinte mindent. Munkám 
az „Ember.”  

 

 

 

va Capitoliuma 2015. július 

morgolódom, miközben nehézkesen, kicsit bizony-

reztem, hogy a kislány anyukája meredten néz. Nem vette észre, hogy vak 

Suttogva kértem, amikor búcsúzóul átölelt, hogy Katának ne mondja el.  

Szia, Kata. Fogunk még találkozni, ha neked is kedvenced ez a pad. Én is 
on sokat ültem itt régen, és ezután is fogok. A mesét pedig folytatjuk 

legközelebb. Gondolkodj el, mit szeretnél hallani a következő alkalommal. Ég 

és elmentek. A lányom 
 

úgy, mint régen, amikor még itt éltem. Már 

mondta elcsukló hangon, és velem mosoly-

Nemrégen végeztem el a kreatív írás tanfolya-
mot, és azóta nincs megállás. Bármiről írok, ami megérint, 

mekben vagy anélkül. Vidéken élek a természet közelében, 
feleség és három, már felnőtt gyermek édesanyjaként. Így 

t meríteni. A gyermek a legjobb tanító mes-
Rajtuk keresztül tanultam meg, szinte mindent. Munkám 
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Agota Sandorfy 
Hol vagyok otthon? 
 

A városban csak laktunk. Szülőfalum fedte a haza, az otthon fogalmát. Alig 
tízévesen már egyedül vonatoztam nagyanyámhoz. Anyám minden iskolai 
szünetben hazazupált, hogy többet tudjon túlórázni és megvehesse az 
hűtőt, tévét, porszívót… Az a határtalan falusi szabadság megfizethetetlen 
élményekkel gazdagította a gyerekkoromat. A közeli erdők, mezők karnyú
tásnyira voltak, talán ott tanultam meg, hogy gyalogolni jó. Nemcsak azért, 
mert eljutok a célba, de közben van alkalom megszemlélni minden tücsköt
bogarat amikkel összeakadok. Ma is tapasztalom, hogy gyalogolva lehet ig
zán fotótémát találni, jó példa erre a hetekig tartó El Camino.

Öregapám néha kivitt a mezőre, és míg a kocsit megrakta szénával, rám bíz
a két tehenet. Egyik alkalommal az erdőszélen olyan édes epret találtam, 
hogy hamarosan megfeledkeztem minden másról. Arra eszméltem, hogy egy 
mérges, öreg arc rámhorkan: 

- Há’te! Hol vannak a rád bízott jószágok? Úgy látom te fogod a szekeret h
zahúzni! 

Ijedtemben sírni sem volt időm, szép lassan, olykor visszalesve odaálltam a 
szekérrúdhoz, hogy, na most aztán mindent bele! A szánalmas látvány láttán 
csupaszív nagyapám képtelen volt tartani a szigort és harsányan elnevette 
magát. Megígértette velem, hogy a szénát valóban megőrzöm és hazament a 
tehenekért… Engesztelésül most inkább gombát gyűjtöttem, amit vacsorakor 
nagyanyám örömmel tálalt fel a szokásos, sütőben sült krumpli mellé.

Nyáron naphosszat a forró porban caplattunk mezítláb, ami csiklandósan 
csapott fel az ujjaink közt. Zuhany helyett a gyakori záporban fürdettük le 
összekaristolt, pirosra égett, kényes városi bőrünket, miközben a pocsolyá
ban tocsakoltunk nagy élvezettel. Télen szabad volt segíteni a nekem vállig 
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A városban csak laktunk. Szülőfalum fedte a haza, az otthon fogalmát. Alig 
tízévesen már egyedül vonatoztam nagyanyámhoz. Anyám minden iskolai 
szünetben hazazupált, hogy többet tudjon túlórázni és megvehesse az áhított 
hűtőt, tévét, porszívót… Az a határtalan falusi szabadság megfizethetetlen 
élményekkel gazdagította a gyerekkoromat. A közeli erdők, mezők karnyúj-
tásnyira voltak, talán ott tanultam meg, hogy gyalogolni jó. Nemcsak azért, 

özben van alkalom megszemlélni minden tücsköt-
bogarat amikkel összeakadok. Ma is tapasztalom, hogy gyalogolva lehet iga-
zán fotótémát találni, jó példa erre a hetekig tartó El Camino. 

Öregapám néha kivitt a mezőre, és míg a kocsit megrakta szénával, rám bízta 
a két tehenet. Egyik alkalommal az erdőszélen olyan édes epret találtam, 
hogy hamarosan megfeledkeztem minden másról. Arra eszméltem, hogy egy 

Há’te! Hol vannak a rád bízott jószágok? Úgy látom te fogod a szekeret ha-

Ijedtemben sírni sem volt időm, szép lassan, olykor visszalesve odaálltam a 
szekérrúdhoz, hogy, na most aztán mindent bele! A szánalmas látvány láttán 
csupaszív nagyapám képtelen volt tartani a szigort és harsányan elnevette 

gy a szénát valóban megőrzöm és hazament a 
tehenekért… Engesztelésül most inkább gombát gyűjtöttem, amit vacsorakor 
nagyanyám örömmel tálalt fel a szokásos, sütőben sült krumpli mellé. 

Nyáron naphosszat a forró porban caplattunk mezítláb, ami csiklandósan 
csapott fel az ujjaink közt. Zuhany helyett a gyakori záporban fürdettük le 
összekaristolt, pirosra égett, kényes városi bőrünket, miközben a pocsolyák-
ban tocsakoltunk nagy élvezettel. Télen szabad volt segíteni a nekem vállig 
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érő ösvények kiásásában, hogy a magas hó ellenére megközelíthetővé váljon 
a kút, a kamra, az ólak és a budi… Ezután mehettünk a templom mögötti le
tőre szánkózni. Nagybátyám óriási ötlete, hogy a motorkerékpárja mögé kö
ve húzzon bennünket, pillanatokon belül csődöt mondott. Nagy ívbe
tünk a hóval teli árokba, és eltűntünk szem elől. Alaposan megijedtünk, mert 
ahogy leállította a motort a hirtelen beálló csöndben magunk sem tudtuk mi 
történt, élünk-e még? Sírjunk-e vagy nevessünk?  

*** 

A városban csak laktunk… Ahogy növekedtem, lassacskán változott a helyzet. 
A heti kétszeri mozizás, az uszoda, a korcsolyázható Duna jege egyre több 
örömteli elfoglaltságot kínált. A lakásból is egyre inkább otthon lett, bár n
gyon nehezményeztem, hogy anyám kitiltotta a barátnőimet, akik esetleg 
“mindent tönkretesznek”. Mire is jó a szép otthon, ha legalább egy délutánra 
sem oszthatom meg a barátaimmal? Életem legfontosabb tíz éve telt ebben a 
városban… 

*** 

A városban megint csak laktunk! Minden idegen volt ebben az elképzelh
lenül nagy metropoliszban! Apámmal, akivel annyira akartam találkozni, h
marosan végleg eltávolodtunk egymástól. Választásra kényszerített:

- Velem maradsz, vagy a fiúddal mész? 

Nem volt nehéz dönteni. Szerencsére húszévesen fogalmam sem volt, mire 
vállalkozom! Ez a fiatalság hatalmas előnye, hogy bármire képes! Ha már 
fontolgatjuk a dolgokat, óvatoskodunk, sokat mérlegelünk, biztosak lehetünk 
benne, hogy nincs messze az öregedés réme… Húszévesen, szerelmesen, 
várandósan akárhol csodákat élhetünk meg! Nekem az első lelakott bé
sokat is sikerült otthonossá varázsolnom, mindegyiket sajnáltam otthagyni, 
amikor megfelelőbbet, jobbat találtunk. Persze minden alkalommal tisztára 
súroltam az új helyet és amennyire lehetett lakályossá tettem.

Elsőször csak egy szobára telt, aminek szimpla ablakain besüvített a szél. Az 
addigra megszületett kislányom cumisüvegét, és minden más ételt a külső 
ablakpárkányon tároltam. Ágyunk annyira kiteknősödött, hogy a magyar 
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könyveimet stószoltam alája támaszul… Az egy tucat pelenkát egyenként 
mostam ki a fürdőkádban, hogy mindig tisztában legyen a picikém. Gondot 
csak az okozott, ha a kis drágaságom gyorsabban összehányt mindent, mint 
amilyen gyorsan megszáradt a mosás… 

Legközelebb egyik üzlet felett megkaptuk a táncteremnyi konyhát, és a két 
hatalmas, deszkafallal elválasztott szobát. Erre a deszkafalra ragasztottam 
egy alufólia csíkot, amire sorban ráraktam a rajzaimat. Ettől egyszeriben ot
honossá vált. Az öt hatalmas ablakra a legolcsóbb, ronda anyagból eszkábált 
függönnyel voltam kénytelen beérni, ne már bebámuljon a szomszéd… A 
picurka, hevenyészett fürdőt éppen, hogy beszuszakolták a lépcső alá… Ezen 
csak addig csodálkoztam amíg rájöttem, hogy eredetileg az első emeleten, 
amiben lakom, volt a konyha és a nappali. A másodikon volt az eredeti für
ott a hálószobák egyikét használták konyhának. 

Egy nyáron önálló házat is béreltünk, ahol kilopták a gyerekek hintáját a ker
ből. Kislányom szokás szerint kiment, és rögtön bejött: 

- Mami, hol a hintám? 

- Miket beszélsz? Menj játszani… 

Kinéztem, hát tényleg eltűnt, üres a kert! Másnap a kismacskámat találtam 
holtan a virágágyás rácsa alá szorítva! Valakik nem tűrtek meg szomszédju
nak, innen mennünk kellett! 

Szerencsénkre kaptunk olcsó bérű, két hálószobás, szociális lakást, ahol valódi 
otthonra találtunk. Végre egymásra merőleges, egyenes falak, szép redőnyös, 
jól záródó ablakok, szép konyha és fürdőszoba… Jobbat kívánni sem lehet! 
Azért itt is akadt kalandunk… A szemközti szomszéd felgyújtotta a matracát 
és majdnem hozzám nyomultak be a tűzoltók! Egy alkalommal a varrógépnél 
ülve éktelen csörömpölésre riadtam! Két kislányom a falramászást
gatta a fal és a tálaló közt, és sikerült a tálaló felső részét ráborítaniuk a va
rógép baloldalára. Persze a maradék herendi porcelánom is tropa lett, de ami 
a lényeg, senki sem sérült meg! Gyakran láttam az ablakból balesetet, így 
szokás szerint kilestem az újabb csattanást hallva, de baleset sehol! Lenézve 
láttam meg egy nagy autó sárhányóját a szuterén ablakából kikandikálni… 
rohanás le, mert két kislány lakott ott is. Elképesztő látványban volt részem. A 
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kocsi betöltötte a nappalit, úgy ült benne a két öreglány, mint akik teára u
rottak be… Az örmény háziasszony magába roskadva, motyogva ült a saro
ban. Percekkel előbb zavarta be a tévé elől a lányait aludni!
nem tudtam, megkönnyebbülve rohantam haza átölelni az enyémeket…

Egyik nyáron, amikor a kisfiam egyéves lett, nagyszüleim nagy örömére haz
vittem a gyerekeimet a falunkba. Mindent megmutattam nekik, ami gyere
koromban boldoggá tett - a kör bezárult. 

Visszatérve vettük a házat, ami harmincegy éven keresztül az igazi otthonunk 
lett, mert abban nőttek fel a gyermekeim. Itt, ahova a barátaik is bejáratosak 
voltak, és ahol később a tizenhat tagúra bővült család is gyakran összejött 
ünnepelni. 

Csupán bennem maradt meg a bizonytalanság, nehéz megállapítanom hol is a 
hazám, az igazi otthonom, ezért állandóan úton vagyok… 

 

Agota Sandorfy – Torontóban élő nyugalmazott 

kohásztechnikus, aki szerelőszalagon, majd targoncásként 

húzott le húsz évet a kanadai General Motors egyik (mára 

megszűnt, nyoma sincs) üzemében. Azóta hátizsákkal járja és 

fotózgatja a világot. Az egyik első Vidi Rita: Író születik tanf

lyam óta foglalkozik írással és legújabban kínai ecsetfestéssel.
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Dobos Márta 
Szülői ház 
Először a kéményt látta meg távolról, rajta a gólyafészekkel. Szíve összesz
rult az emlékekre. 

Az a forró nyár, az önfeledt lubickolások a faluszéli nádasos kacs
a focizások a falubeli srácokkal, aztán az első szerelme, akit elvitt
Aztán a serdülőkor összes keserédes emléke, a fülbe suttogások a bokrokban, 
majd az első tétova csókok, a remegő kezek, a simogatások. Inkább ez a sok 
jó maradt meg belőle, az a felhőtlen gyerekkor. 

Tekintete  a kerekeskútra tévedt, ami az udvaron álldogállt. Benőtte az isz
lag, alatta egerek rohangáltak fel-le, omladozott az oldala. Hányszor merte 
belőle  a  friss, hűs, tiszta vizet anyjának a mosáshoz meg a főzéshez!
volt elég belőle, mindig több kellett . Hogy fájt a karja a tekeréstől,
kor ki kellett a nehéz vödröt emelni! Hol van már az anyja is!
dott  a szíve az emlékekre. 

Könnyei közül a függöny libbenését látta, ott a konyhában, ami mögött az 
anyja leskelődött utána. Onnan figyelte minden reggel, ahogy büszkén men
az iskolába, hátán az iskolatáskával, és csak nézte és nézte, ahogy az ő kisl
nya önállóan lépdel mind messzebb és messzebb tőle. Mert nehezen engedte 
el maga mellől, mindig olyan anyás volt. Most meg a világ másik feléről tért 
haza.  

Megrázta a fejét, elhessegette a látomást.  Megigazította magán a fekete 
sálat, fázósan húzta össze a  fekete ballonkabátot, hideg volt m

Nagy levegőt vett és nekiindult az elhagyott szülői háznak, ment számba ve
ni a hagyatékot.  
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Dobos Márta – Novellákat írok főként
emberben jelent meg első, Papírcsavar című n
velláskötetem. Pár percnyi lelki feltöltődésnek 
szánom írásaimat a mindennapok taposómalm
ban. Gyerekkorom óta imádom a kutyákat 
kölcsönös. Izgatottan várom a Minerva Capito
ma olvasóinak visszajelzését írásaimról
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főként. Tavaly dec-
emberben jelent meg első, Papírcsavar című no-

láskötetem. Pár percnyi lelki feltöltődésnek 
szánom írásaimat a mindennapok taposómalmá-
ban. Gyerekkorom óta imádom a kutyákat – és ez 

zgatottan várom a Minerva Capitoliu-
írásaimról.  
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Klinkovics Márta Xénia 
Otthon 

Nekem az otthon te vagy. 

Mit számít száz meg ezer fényesre glancolt lakás, hamis csecsebecsék, sz

nyeg, kárpit és tapéta. 

Mit számít lakcímkártya és kommunális adó, utca és házszám, udvar és gang.

Az a döbbenet számít, amit akkor érzek, amikor kimondod, amit gond

megteszed, amire vágyom, felmutatod, amit keresek. 

Az a szent nyugalom, amikor rád gondolva úgy érzem: hazaérkeztem. 

Az a kötelék számít, ami öröktől fogva húzódik köztünk, és csak a halál, vagy 

még az sem. 

Hiszen kapcsolatunk karmikus és végtelen szövedéke a léleknek, elég a tud

más arról, hogy még létezünk. És szeretünk. 

Ezért vagy te az egyetlen otthonom, hazám, határtól, nemzettől függetlenül, 

mert benned találtam meg a végtelent, amire minden esendő vágyakozik

egész életében, és sosem találja meg.  

Az én terem, időm, és minden gondolatom, a végtelenem te vagy.

Klinkovics Márta Xénia - Legkedvesebb tevékenységei az olvasás és az írás. 

Már gimnazista korában kiadókkal levelezett. Később újságírás

pályája más irányt vett. Eddig az asztalfióknak írt verseket, leveleket, 

ceseket, jelenleg első regényén dolgozik. 
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A Minervában publikáló írók oldalait és további írás
ik elérhetőségét ezen az oldalon találod meg:
 

http://www.kreativiras.com/dicsosegfal/ 

Ha egy ismerősödtől kaptad meg ezt a számot, akkor itt kérheted el a 

többit:  

http://www.minervacapitoliuma.hu/itt-kerd-el/ 

Impresszum: 
Kiadó: HősNők Kiadó Bt. 

Felelős szerkesztő: Vidi Rita 

A Minerva Capitoliuma az 1999. évi LXXVI. - a szerzői jogokról szóló 

és a Ptk. hatálya alá tartozik.  

A Minervában olvasható írásokat sem részleteiben, sem egészben nem eng

délyezzük tovább közölni, idézni. 

A Minerva egyes számait bátran továbbküldheted ismerőseidnek, de csakis 

ingyenesen! 

Értékesítési forgalomba nem hozható! 

Jogsértő tevékenység tapasztalása esetén elővesszük jogászunk elérhetős

gét és nem félünk használni. 

A következő szám megjelenése várhatóan következő hónap közepén lesz.

 

va Capitoliuma 2015. július 

A Minervában publikáló írók oldalait és további írása-
ik elérhetőségét ezen az oldalon találod meg: 

Ha egy ismerősödtől kaptad meg ezt a számot, akkor itt kérheted el a 

a szerzői jogokról szóló - törvény, 

A Minervában olvasható írásokat sem részleteiben, sem egészben nem enge-

ed ismerőseidnek, de csakis 

Jogsértő tevékenység tapasztalása esetén elővesszük jogászunk elérhetősé-

A következő szám megjelenése várhatóan következő hónap közepén lesz. 


